Tu' cuoi phia day hanh lang ben trai, khoang tCr cac phong 130 den 135 dpt nhien vang len mot logt tieng 
dpng nang ne, khong phai thLf tieng dpng chat chua cCia kirn logi rci hay sac nhpn cua do vat do v& ma la 
mot thLf tieng nang tram tya nhir tieng mot than cay do guc ngoai vuo'n mot dem mira nao do, thuf 
tieng dpng chi c6 the nhan ra dirpc giCra cai thinh lang chap chcrn de dpa cua dem khuya nhif dem 6' noi 
nay; tiep theo sau la mot loat tieng dpng ron rang cua 66 vat nho nho rai xuong dat. Chi nhan ra dupe 
tieng cai khay thCrc an bo quen tir buoi chieu chu'a dpn, may cai ly nhya of tren m|t ban rpi xuong, tieng 
cai bo nhya va cai thau rCra m|t tit trong ngan tu rpi ra va cuoi cung la tieng chiec xe Ian do am xuong 
nghe rpn ngycri giu'a nhu'ng tieng ren ri yeu dt dCrt quang. Chi buong vpi cac phieu ket qua thCr nghifm 
mau va nydc tieu ma phong Lab vita gCri t6\ hoi chieu, ngydc len gpi: 



- Marta, Marta... Chay xuong coi c6 chuy^n gi v|y? 



Khong CO tieng tra Icri. Marta, Felisa, va may con be Nurse's Aides vC^a dypc dpn vao lam c6 le da tron 
vao Recreation Room hay mot x6 xinh nao do de ngu guc rbi. Chi lac dau x6 ghe dirng day, Henrietta 
cung dCrng b|t d|y bydc theo nang, ngap dai khong can che mifng, cung khong can ngan tieng ngai ngu 
nhCra nhya dang keo ra tit c6 hpng nhy tieng mpt spi day dan cu: 



- Tao ca vdi may la mu Sylvia lai mo xuong giycrng mpt minh rSi nga day. Oh, my ay ma que luon ca cai 
chan kia nCea thi tyi minh kho, cai than khong dydi 200 pounds do... 



Chi khong tra \ci\, lac dau chay x6 vao phong 132 de thay qua nhien la Sylvia dang nam co quap dydi dat, 
canh tay con cCr dpng dypc biu lay thanh giyofng, nCra than minh te lift ben trai nhy bj de han dydi sltc 
n|ng kinh khung cua chmh than my. Tat ca do dgc tren dau chiec tu deu rpi het xuong dat cung v6'\ chan 
men khan goi tren giycrng cung bj 161 xuong theo da keo cua tarn than vT dgi. Chiec goi roi up tren m|t 
my chi chu'a mpt con mat trong nhy 6v:a tre nghjch ngpm chpi tro giau mat. Chi giof chiec goi ra, Sylvia 
CO ngyydc dau len nhin nang, doi mat nhu mat mpt con vat kho so', trong mat mau xam tro, due ngau 
diem nhu'ng tia mau do. Sylvia qub quang canh tay phai, cham vao vung n\j6c tieu xam xap \Jcit chung 
quanh ma c6 le my da tieu ra trong luc sp hai, my ryt tay ve, nhin xuong chiec byng cao hpn tam mat r6i 
ngydc len nhin Chi nhy muon phan bua, muon bay giai, muon khoc than. Sylvia bj cam khau va bj lift 
het nCra than minh ben trai, chan ben phai my c6 the gypng chong xuong dat dypc moi khi ngycri ta dof 
my tu' giu'o'ng ra xe Ian hay tir xe Ian trof ve giucyng, con canh tay phai thi khong lam gi dypc hPn la de 
vung vly m6i khi phai thay bang, phai chich, phai uong thuoc, de cam ch|t lay muong nTa trong gicy an 
nhy sp ai gianh mat phan va roi long cong lam do het thirc an xuong ao; va cuoi cung de bfu lay canh tay 



Chi ma hon lay hon de moi khi Chi cui xuong 6m I<hu6n m|t I<h6 s6^ cua my c\Jb\ hoi horn nay my c6 Ichoe 
I<h6ng. Tuy I<h6ng noi dtrac, I<h6ng lam gi lay mot minh dLcac nhirng Sylvia con rat tinh tao, mu khong 
dien cung khong lang trf chut nao va mu bay to tinh cam vdi mot mure dp thiet tha den noi nhSng ngay 
dau thay mu, Chi da phai rc/t nude mat vi xot thu'ong. Nhu'ng khong du'pc bao lau, nhSng gipt nu'o'c mat 
xot thuang rat non tre ay kho can di rat nhanh rbi bien mat han vi nhOng can dau, nhu'ng cau chuyen, 
nhu'ng canh dofi lam buon long nhu* v|y hay buon hern the nu'a da tiep tyc xay ra, tiep tyc keo dai, khong 
phai mpt ngay mpt giof ma la hang thang hang nam, hang chyc nam 6 day. Cuoi cung chi con Igi nhu'ng 
dpng tac rat nghe nghiep, nhu'ng \b'\ le rat may moc rat bon ph|n va mpt dieu gi tya nhu* mpt tinh yeu 
day v6, mpt con dau tram thong cir de nang len tam hon Chi tCfng dem tCcng dem. Nhu'ng dem dai dong 
dua giCra gio' khac thinh lang de dpa, nhu'ng tieng ren la ngat quang nhOng con me sang chap chcrn 
nhu'ng bieu 66 benh trang ke len xuong nhu bay vdi giOa nui cao vyc sau. Oem nhu mpt spi day cao su 
CO dan tu'ng hoi giiJa hai dau cai song va cai chet. 



Henrietta va Chi xoc nach Sylvia d|y, d|t my len giu'ofng, no nam lay chiec mui nhpn xinh xan cua my - 
diem duy nhat khong bj thofi gian tan pha tren gu'ofng m|t nhan nhum ay - xoay tCmg chu' mpt: 



- Thoi nghe me, ngu yen gium con nghe, dem nay nga nhu" v|y la du roi nghe. 



Khong noi va cung khong nghe du'pc, nhu'ng du'pc den bu lai la rat nhay cam trong viec dpc cam xuc 
tren khuon mat ng\jtci\ doi dien, Sylvia mfm chat moi nhin Henrietta r6i dua mat sang Chi, con mat anh 
len tia gi|n hern. Chi vof het len: 



- Henrie, di ra ngayl Qimg pha Sylvia yeu qui cua tao may. 



Henrietta ngung nguay doi mong bu'dc ra, dCrng tya cCra tho dau vao: 



- OK, thi di, vui ve gi ma dirng day vdi m? con my, chan chet. Nhu'ng nhd la c6 te nu'a thi dij'ng c6 gpi tdi 
tao nghe. 



Sylvia qua tay muon viu lay vai Chi, mieng u 6 mot trang am thanh nghe nhLC tieng cu'o'i don. Khong noi 
dyyac niJa, mu c6 mot thLf ngon ngC? dac biet de bay to moi trang thai tinh cam hi no ai 6, mot thu' ngon 
ngC? cua tre con tap noi hay cua loai ngu'o'i vao tho'i ky hoang so cua Ijch sif nhan loai khi ma ngirofi, 
muong thu va cTat tro"! con rat g'an gui nhau. Chi g& tay Sylvia ra, cui xuong xem 1^1 nCra than hinh ben trai 
my, thay cai te nga tuy on ao nhu'ng khong de 1^1 dau vet tram trpng nao ngoai mQt v|t xu'o'c dai ben 
cgnh svebr\ khi my nga tru'pt qua goc nhpn cua chiec tu nho ke dau giuofng, may hern nu'a la chiec xe Ian 
cung da khong do xuong ngu'o'i my. Mach my cung da dan dan dap binh thu'o'ng tro' lai. Chi they ra nhe 
nhom, co'i chiec ao ngu dam nu'o'c tieu cua my ra, mo' tu ao de lai that vong nh6 ra rang da lau lam r6i, 
than nhan Sylvia khong vao tham, cung chang gCri them quan ao vat dyng can thiet, ngan tu chi con tro 
may chiec ao dam bac mau va hai chiec ao len mong khong du am cho mua dong. Chi mac cho my ao 
ngu cua bfnh vifn, lya mgt chiec posey mo"!. Vdi Sylvia nang cung khong the bupc ch|t posey vi cac dau 
moi day khong du dai so v6\ than hinh kenh cang cua my, va rieng dem nay thi Chi biet chac rang my se 
khong dam ty trof d|y mpt Ian nao nu'a. Xong xuoi, thay tay Sylvia Ignh ngat, Chi dap them cho my mpt 
tarn chan nu'a phu km den c6, keo hai ben mep chan ch|n xuong du'o'i n|m de my khong rut tay ra dupe. 
Sau do, theo thoi quen, Chi cui xuong ghe tai my, noi khe: "Goodnight, Sylvia." Hai tay bi chan du'o'i tam 
chan khong quo mua du'oc nhu'ng mat Sylvia rao hoanh, con ngu bien mat theo cai nga nang ne, mieng 
my bap be lien hoi, hai thdf thjt chay xe hai ben ma cCr dpng theo cap moi kho ne cung vdi hai canh mui 
xinh xan phap phbng. My them noi nhu' tre con ngira rang them can, nhu con ngu'o'i tix tho'i man da da 
them thay dong logi. Chi liec nhin dong ho de yen tarn rang chu'a den gio" tham b|nh ke tiep roi l^i cui 
6m lay m|t Sylvia, vuot nhu'ng spi toe trang ru bet xuong tran my, ty hoi minh mpt Ian nu'a ve cai tinh 
yeu buon rau, ve noi thupng xot chua chat CLr trao dang len trong long moi khi nang cui xuong ap trong 
hai ban tay minh cai khuon m|t bieu tupng cua noi dau kho lang tham ay. Cai khuon mat dum do vi sy 
tan pha cua tho'i gian, bang hoang giiJa nhu'ng con tro' giac nu'a khuya, cai khuon mat nhu mpt btrc 
tupng chan dung bi nan qua tay, tuong phan mpt each tan nhan v6i khuon mat tre dep tuai cu'o'i cua 
Sylvia trong nhung bdec anh eu treo km tren tucyng, chung quanh dau giu'o'ng. Ooi v6\ Chi thi nhu'ng bire 
anh xinh dep vang dpi tieng cu'o'i ron ra thanh tan cua qua khCr ay chi lam tang them noi tuyft vpng cho 
nhu'ng thinh am kho' dgi buon rau cua thLC ngon ngu' b|p b? phat ra tir c6 hpng Sylvia bay g\b. Thu'o'ng 
xuyen, ty cam thay kha 16 bjch, Chi vin kh6ng ngan du'pc minh ghe sat xu6ng khu6n mat dum do ay va 
dap lai vo'i my, mpt each het s(rc an can va dju ngpt, cung bang thCr ng6n ngu' rieng biet ay cua my. 
Nhu'ng luc ay, doi mat xam nho cua Sylvia sang anh len nhiJng tia sang ky la, tya nhu ngpn nen tan bCrng 
len tia lira cuoi. Nhu'ng tia sang ay, 6' mCrc dp cuoi cung cua long tuyet vpng, nhu loe len cai ve man 
nguyen vi da chien dau cung cai chet cho den gio' khac sau cung. Chi nghTden day, nghTden hon muo'i 
nam dai ma Sylvia da s6ng 6' day, de cho' dpi cai chet, Chi l^i nghe rupt gan minh that l^i. Kh6ng hieu tir 
luc nao, Chi cu' tin chac rang neu nang c\je s6ng mai va gia nua di mai 6' xCr so' nay, va luan ly dgo dCrc Vift 
Nam kh6ng thoat ra khoi du'pc vong quay nghift nga cua xa h6i, nang cung phai di qua canh cCra cua cai 
chet bang hang chyc nam dai cho' dpi c/ Nursing Home nhu' the nay, chac chan nang se khong bap be 
nhu'ng thanh am khcy dai buon rau nhu Sylvia, mat nang cung se kh6ng anh len nhu'ng tia sang tuyet 
vpng nhu Sylvia. Kh6ng han chi vi anh mat 06ng Phuang ty no kieu hanh va buon rau han anh mat Tay 



Phirofng ma vi trirofc het, nang se khong cho phep minh song mpt thcri ky Second- Childhood dai lau nhu" 
the. 



Chi cu' nghT, cu' nghT... nhu'ng dem thau, nhu'ng g\c/ khac giam minh lam viec 6' day c(y xui khien Chi nghT 
mai miet ve cai chet cho den mpt luc nang cam thay chmh minh cung da gia nua di mpt each tuyet vpng 
va tham thiet. Chmh nang dang nghieng minh xuong col chet, chmh nang dang 6m lay nhu'ng khuon m|t 
xac chet gpi ten chung nhLr gpi ten nhu'ng con mpng du' ch|p chcrn giu'a v6 so nhu'ng con mpng chu'a 
thanh khac giiJa 6ci\. Doi khi Chi thay Sylvia giong het nhu con bup be ma nang da choi tu' thuo' nho cho 
den nhu'ng nam dau trung hoc cung con choi, khi ma con bup be da rach mudp, mai toe ong da bien 
thanh vang xin ta toi ma nang van con thuong tiec vi nang da 6m ap thu thi v6i no qua suot th6i tho dai, 
san soc yeu thuong no, tin tu'o'ng no hieu minh va tro chuyen v6i no nhu'ng cau chuyen ma chi c6 nang 
va no chia xe cung nhau. Co dieu Sylvia la mpt con bup be kenh cang qua, m6t con bup be ma nang 
kh6ng the dof dCrng d|y m6t minh, Igi cang kh6ng the bong be tren tay. 061 khi Chi thay bat nhan v6'\ cai 
y tu'o'ng so sanh m6t con ngu'ofi v6\ rnqt thu' do choi tre nho nhu' the, nhu'ng ma, 61 th|t ra, Chi da yeu 
con bup be cu ay nhu yeu mpt con ngu'ofi va tinh yeu ma nang danh cho Sylvia ngay nay cung tran nhan 
tinh biet bao nhieu. Duo'ng nhu, trong mpt coi tinh tuy'en nhat cua long Chi, hai thif tinh yeu ay chi khac 
nhau Of ch6 tinh yeu ngay xua dua nang den biet bao nhieu thien duo'ng huyen nao, biet bao nhieu canh 
CLfa huyen dieu mo' ra cupc do'i hoa mpng trudc mat con tinh yeu bay gio' day nang het tu' dia nguc nay 
xuong d|a nguc kia, day tofi canh cCra t|n cung, canh cCra mo" ra nhCi'ng canh dong xuong cot, nhCrng cay 
cau di qua s6ng me, noi nhu'ng ngu'ofi yeu thu'ong va nhu'ng ngu'o'i thu oan nhau chof dpi nhau den tra 
nhu'ng mon np du'ong tran. Cai tro choi thien dang dja ngyc hai ben ngay xu'a, ky difu thay, bay suot tu' 
trf nho' xa lac lo tren nhu'ng vom tay tuoi nho bac cau cho nhau qua cCra thien duofng van con ngan nga 
nhu'ng hoi chu6ng vpng tdi mien ch|p chijng mp chf cua long nang h6m nay. 



Henrietta bo di qua phong ben canh tu' bao giof, tieng no cau nhau mu Anna clc dap het men goi xuong 
chan giuo'ng, do danh my Sarah khoc ren ri nhu'tre con, de dpa my Cindy clk cam cCmg ham rang gia 
kh6ng cho dem ngam thuoc: "Hey, Cindy, my ma cCr cam ch|t ham rang suot dem nhu' the thi sang mai 
no se dmh Iu6n vao tay my cho coi, va roi ngu'o'i ta se phai dut thvec an vao... tay my chCr kh6ng phai vao 
mieng niJa dau. 6i trofi oi... " Kh6ng nghe my Cindy noi gi niJa, roi tieng mof cCra, tieng nude van trong 
toilet, CO le Henrietta da danh dupe ham rang gia dem rCra. Sau do la tieng eCra dong khe, roi tieng chan 
Henrietta trof lai, vin thay Chi lui cui ben giuo'ng Sylvia, no keu len: 



- Thoi du rbi Chi, may dCrng c6 t|p them cho my cai thoi quen 6o\ hoi voi vTnh qua nhieu nhLC v|y. Shift 
ban ngay tui no Ichong c6 thi gib ma noi chuyfn lang nhang v6'\ my nhir may dau. DCca nao nam yen roi 
thithoi, di! 



Henrietta c6 cai gipng I<h6e, tram, ngan dai nhu gipng nhu'ng ten ca sTda den, tieng no vang vang suot 
nhu'ng day hanh lang thinh lang. Va cung giong nhif bat clc ca sT da den nao, no c6 gipng hat l<hao l<hao 
nghe rat buon, rat nCrc ndf trong dem l<huya. Chi birofc ra I<h6i phong theo no, vay tay chao Sylvia van c6 
d5i mat theo nang, nhan m|t. 



- May CO dieu chinh am thanh may Igi mpt chut dupe khong, Henrie, dC^ng c6 danh thCrc het bfnh nhan 
d|y chLr. 



Henrietta nhun vai: 



- Gipng tao chLT dau phai gipng lao Monpavio dau ma may kheo lo. Va, cung du'ng c6 quen la dem nay 
trang day do nghe, chi chirng nCra giof nu'a thoi, khi trang len la ca cai nha mo nay se am T len het cho coi. 



Mpt dem khuya, tu' chiec ti vi bo quen khong tat d mpt giucrng b|nh nao do dang chieu lai cuon phim 
Romeo & Juliet vdi canh Romeo va Juliet vu'a guc chet ben nhau trong nha mo cua giong hp Juliet, Grace 
budc vao trong thay vut tho' dai: "Thi 6 day cung c6 khac gi mpt thir nha mo dau. Co khac chang la c6 rat 
nhieu Romeo va Juliet nam dpi chet, va hp dpi lau qua, lau den noi hp khong con yeu nhau nu'a va khong 
con nh|n ra nhau nu'a." Henrietta vof du'gc cau ay cua Grace, huyt sao khen hay, may noi th|t dung y 
tao, va tu' do cu" luon mifng nhac den cai nha mo lam Grace cuoi cung phai gat len vi th|t la khong hay 
neu cai kieu vi von ay bj than nhan nguofi benh nghe dupfc. Chi thi khong bieu dong tinh vi spf Henrietta 
lam gia phat ngon bi^a bai han niJa, nhu'ng tham tam nang cung khong thay c6 danh tu' nao chfnh xac va 
gpi cam hon de gpi cai noi chon bu6n tham menh mong nay. Cai noi ma ngu'o'i ta vao khong phai de 
chiJa nhu'ng can benh tram kha, de hi vpng ngay horn sau tro' lai vdi cupc 6ci\ ma la noi de dpi chet, dpi 
mpt cai chet khong djnh ngay g\ci nhu'ng ro rang, gian d|, va hien nhien het sCrc. Cai noi ma ngu'o'i ta c6 
the bu'o'c di vao, chong nang chong gay di vao hay ngoi tren xe Ian vao nhu'ng luc ra thi chac chan se chi 
dupfc day ra, cai dau day ra trudc, trum khan sgch se khong ngo ai; van lofi le cua Henrietta. No nhac den 
trang lam Chi m6'\ syc nhd t6'\ ve dep cua vang trang to long Ipng tren suot nhu'ng con du'crng lai xe den 
day luc nay, roi Igi syc nhd them rang nha chang c6 quyen Ijch nao in kem Am Ijch ca, cu' nhin trang 



khuyet trang tron ma doan ngay thang day vci nhu' ngu'o'i song tren hoang dao mai rbi den khi den tuan 
trang, moi khi nhin lai cai anh sang trai lua vang tran dai khap dem thau nang lai cam thay long mmh nhu' 
hao hut di them mot chut, nhu mot bai song ma phu sa dap khong du vdi nhSng con song lo', CLf mon 
vet di dan, xo xac di dan, chet ru dan het moi ch6i non. Them vao do, cu' moi Ian tuan trang tdi b day, 
nhin nhung bien chCrng ky la cua benh nhan dudi anh hu'o'ng trang day Chi cung thay dudng nhu chau 
than minh len can dau nhCrc, cung y nhu* nhCj'ng te bao gia nua dugfc danh thCrc d|y djnh ky de tran trof 
giu'a dem trang. Nang nhof den can benh, nh^ng cau tho rofn rgfn cua he? Han: "Maria linh hon toi dn 
Ignh. Run nhu* run than tCr thay long nhan. Run nhu* run hofj tho" chgm to vang." Khong a! muon bj chia 
gicjf tryc vao nhOng dem trang day ca. Thoat dau Chi tinh nguyen nhan nhSng dem ay, nang ty giai thich 
va che rieu minh, cu' tim nhfJng loi doan trudng ma di. Nhung sau do thi Chi biet rang nhfJng dem trang 
ron nhCrng ngu'o'i benh gia nua mat trf b day khong giup nang chia xe duoc vdi hp noi dau kho cua 
nhu'ng con dau ddn cuoi 6b\, cung khong lam cho tam hon nang phong phu hon, ma chi lam mat mat di 
cua nang nhu'ng mpng \xbc em dem lang mgn cua mpt vang trang ducfng thi. Chi da ty hoi minh c6 nen 
tiep tyc Of Igi day nu'a hay khong. Nang quay nhin Henrietta, nhin doi moi to mau son ky qu|c vifa nhac 
den trang cua nang: 



- LT, Henrie, may noi tao mb\ r\hb, luc nay di tren xa 16 280 thay trang cu' chgy theo sau xe, chgy vong 
vong trydfc mat, chay iCrng lo tren dau... tao muon lai xe di luon qua... 



Henrietta quay lai nhin cham vao mat Chi mpt each thu v|. Chi cham rai noi tiep: 



- Nhyngtao nhdlai la cung chang biet di dau nu'a nen Igi ben... di den day nhythyofng le vay. 



Lam nhy khong quan tarn tdi cau Chi vCra noi tiep, Henrietta nheo mat: 



- May lam on l|p Igi cai cau kia cho tao nghe chut coi, Chi, cau trydc kia. 



Chi ch|n dau no: 



- Cau nao? 6i trcri, Henrie, bp may cung sap sCra... diec mat <co\ sao? 



- Con lau. May dCrng quen la tao mofi c6 22 tuoi a, may muon thay tao diec may phai do^i chCrng... 50 
nam niJa kia. Nhyng luc do thi tao chi diec nhir Linda thoi, con may thi vCfa cam nhLf Sylvia, vCca mij nhu" 
Monpavio, Igi VL^a.-xofi ao di l<lioi l<hoi nhir Katrina nCea... Ha ha.. 



No nliao t6i 6m lay Chi, dau c6 ngLCcri nggm no nong nac mui thuoc la Ian v6i mui Chewing gum, Chi 
vung ra: 



- Henrie, Henrie, dem nay chira c6 ai len cofn, may dCrng c6 len con tr\je6c tyi no nghe, va may cung difng 
CO quen la may n|ng hon tao tofi 50 pounds do nghe. 



Henrietta buong Chi ra, nem minh xuong ghe, khoa tay day het dam ho so bfnh ly ma no va Chi dang 
Viet dof vao mpt gdc: 



- CI xin loi, tao quen, tai may vu'a noi mot cau hap y tao qua, ngudi Viet Nam chju kho lam lung nhu tui 
may ma lau lau cung noi muon bo so' lai xe di choi luon thi that la biet may. 



Chgt thay ve m|t Chi thay doi, Henrietta ngu'ng b|t sqf nang ph|t long dieu gi do. No von da c6 doi chut 
kinh nghifm tru'dc nhu'ng phan Cmg bat thu'crng cua cai ma no ggi la long ty ai dan tgc eye doan cua Chi. 
No huyen thuyen noi luon: 



- Hoi nay luc 9 gio' thang Dick gpi tao, no ru tao di Santa Cruz choi sang mai ve. Tao muon lay sick leave 
de di vdfi no qua, nhung k^t cai thang nay tao sick du roi, sick niJa thi phi'en lam. Tu" choi no thi cung 
tiec... 



Chi b|t cu'ofi: 



- May tiec la tiec mgt dem trang of bien hay may tiec thing Dick? 



Henrietta nhun vai: 



- Tao tiec may con torn hum. Tao khong di thi no cung ru con khac di chLr no dau nam nha vi tao dau. 
Ma moi Ian an 6veqic cCia cai thing keo ki|t ay mpt bCPa seafood th|t da biet may... 



Henrietta chep mieng ngon lanh nhir the nhu'ng con torn tLfCi do dang nam co tru'o'c mat no. Khong ngac 
nhien lam tru'o'c cau tra \ci\ cua Henrietta nhu'ng Chi van c(r ru ra cuo'i, doi khi nang thay them duoc song 
v6i mot tam long hieu do'i nhu no. Mot cuoc 6ci\ on ao va de dai pha chut ngu muoi, de say me va de 
chan chuofng vi c6 kha nhi'eu thCr de say me r6i chan chucrng. Mot mau con gai My dien hinh. Tho'i cua 
Brooke Shields... Tho'i cua chung ta. Ao trang san trucrng mpng ngoai cCra \6p... Chi chgt nham nghi'en 
mat, lac lac dau lien tiep nhu* de sap xep Igi m6 tri nhd dang bat dau Ipn ngu'o'c. Nhu* ngu'cri ta lac lac 
mpt cai chai de trpn thuoc cho deu. Henrietta khyng Igi nhin nang: 



- May lam sao v|y Chi? 



Chi mof mat nhin doi moi loang mpng cua no: 



- Co gi dau, tao dang tuo'ng tuang tdi may con tom hum cua may day ma... Nhung may thCr ngo lai 
mifng may di, Henrie, coi khoi hai khong chju dupe. 



Henrietta nhun vai cu'o'i, mci tu lay sac tay ra to l^i son. No ng|m ng|m hai canh moi, khong hieu de son 
chgy cho deu hay de chep mifng Ian nu'a: 



- Bay giof chui l^i day ngoi tao l^i thay la minh dien qua. 



- Bp may mdi thay la may dien dem nay thoi sao? 



- Hu', tao biet lau rbi chu', nhirng thirofng dem thi cung quen 6\, nhLC ngicofi ta ngu me v|y ma, chi nhCPng 
dem trang day nhu' dem nay tao m6\ syc nhd Igi thoi. Oh, nhirng may thi cung dau c6 dien kem gi tao 
dau ma bat be... 



Henrietta ngirng bat khi thay bong ba Beth thoan thoat bix6c ra tir canh cCra thang may cuoi hanh lang 
VLfa mof. Nha Beth of gan day, va thoi quen nghe nghifp lam ba ta thCrc d|y vao khoang 2, 3 giof sang nen 
gan nhu* moi dem, du khong c6 chuyfn gi can thiet, Beth van cu* lai xe den day, di rao quanh mpt vong 
roi m6\ c6 the ve nha ngu lai. Henrietta bao ba ta that dien, dang ngu chan em nem am lai tro' day thay 
quan ao, mo den gCri cai mui lanh leo kho ta 6 Nursing Home rbi ve nha ngu tiep. Hoac la ba ta dien, 
hoac chbng ba ta dien, hoac tinh duyen hai ngu'o'i den hoi long leo nen Beth mdi den day hang dem nhu' 
vay. Vdfi Henrietta thi bat clt ai c6 mat 6' day d'eu cung c6 the la dien, ke ca chfnh no, va luan dieu no c6 
ly du de khong ai c6 the cai lai dugc. 



Beth la mpt ngu'o'i dan ba c6 doi mong vTdgi nhu'ng cung nghe nghifp da lam cho dang di ba ta nhanh 
nhen va diu dang gan nhu dam con gai, tuy vay Henrietta van de dpa, trong nhiJng luc ba ta vui ve, rang 
tuy bay gio' thi da hoi tre nhu'ng cung khong phai la tre qua de lo diet, neu khong thi den khi ve gia, phai 
vao Nursing Home, ba ta se phai nam hai giu'o'ng, c6 hai y ta tuc tryc, khi chet phai c6 mpt cai quan tai 
\dn gap doi va dT nhien la mpi chi phf se phai tra gap doi, that la kinh khung... Beth c\jtci\ rung rinh ca ban 
ghe: "Tao khong can, tien tao lam ra bay gicr du de tra gap doi gap ba cho chi phi canh gia mai sau cua 
tao ma. Tao chi can mpt dieu, trong may con nho y ta san soc tao, difng c6 dCra nao la may thoi !" Ngoai 
ra, Beth con c6 mpt cai t|t kha ru'o'm ra nCPa la luon luon deo ong nghe tren c6, ngay ca trong nhu'ng luc 
khong can thiet nhat, khong phai vi benh nhan ma vi chinh ba ta. Khong quan tam tofi van de tham my 
nhu'ng vi am anh bo'i cai chet cua cha me ba ta 6eu bi benh ap huyet cao, Beth do ap lye mau cua minh 
thu'o'ng xuyen. Henrietta noi rang Beth nghien nghe cai tieng dap ri ram cua nhu'ng trai tim ngu'o'i qua 
ong nghe, va moi ngay neu khong nghe dupe ft nhat chC^ng m\Jc/\ trai tim dap, ba ta se an khong ngon 
ngu khong yen. Do la lu|n di|u cua Henrietta, con Beth thi ro rang la rat de ban than moi khi nh|n ra 
dupe mpt chut thay doi rat nho trong nhjp d|p cua trai tim tpi nghifp cua ba ta. Roi nhu khong tin of 
chmh minh, Beth nho" het nguo"! nay den nguofi kia do Igi hp. Bj che riiu la meo mo nghe nghifp, Beth 
phan tran, moi ngucri phai chiu mpt thLT Stress rieng chLT, tao cung dau phai la thanh dau. Chi van tu hoi, 
khong biet Beth c6 deo ong nghe trong luc ngu de kiem soat ap luc mau moi khi choang day vi nhu'ng 
con ac mpng khong, nhung c6 dieu ai cung biet la ba ta khong rci\ no ca trong khi lai xe, tru6c khi rc/\ 
khoi nha va sau khi ra khoi benh vien. Dieu nay thi Beth tam su la c6 tu' thuo' ba ta chua ra trucyng, vi 



gi|n hoTi ten boyfriend, ba ta da nhan ga 90 d|m/gi6'. Bj ch|n Igi, Beth giai thich la phai den bfnh vien vl 
mot trircyng hop khan cap. Nguo'i canh sat nhin chiec ao khoac trang va cai ong nghe con tren c6 Beth de 
ba ta di ma khong hoi den giay tof sau khi an can dan them: "Can than nghe, toi muon c6 den benh vien 
la de chiJa benh chij' khong phai de dLCOc chCra benh dau." Hoan h6n vi nhan ra minh c6 the da gay ra tai 
nan khung khiep, lai con thoat khoi rac roi vdi canh sat, tu' do, phai c6 cai ong nghe, chu' khong phai day 
njch an toan, mdi dem Igi cho Beth cam giac an toan tren xa Ip, va sau do la cam giac an toan trifofc 
nhCPng can b|nh dang ng|p ngCfng chof dgfi 6 ngoai ngirofng cCra, khi tuoi gia cu" tiep tyc, ngay mpt tien 
tofi gan hern. 



Beth bLTofc vao Nurse's Station, nhin quanh mot luot bang doi mat sac sao: 



- Co gi la khong cac c6? 



Henrietta tra lofi ngay: 

- Chu'a CO gi het Beth. Chung toi dang nggc nhien day. 



Beth lu-ofm Henrietta: 



- Of, CLf ngoi yen do ma dpi di. 

Beth nhin d6ng h6, keo man nhin ra cCra so, phfa nhu'ng ngpn den sang lanh cua tiem 7- Eleven ben kia 
nga tu roi quay vao: 



- Phia nay khong thay trang dau ca. Toi c6 cam tu'dfng nhu* dem nay dong ho di ch|m hon mpi dem 
v|y... 



Henrietta cirofi ha ha: 



- Khong chlm dau Beth, horn nay ba do ap lyc mau chira? 



Beth lifofm Henrietta Ian nOa, nhOng nep nhan b duoi mat l<eo dai ra nhu" duoi mot con ca nho: 



- Lo lay cai than c6 do. Horn nay Julie va Sandy true ben Station 3 phai khong? 



Henrietta khoattay: 



- Khong Beth, horn nay Grace tryc thay cho Julie, no cung giong nhu* con Chi v|y, hay lam thay cho thien 
hg lam. Con con Sandy thi toi mdi thay no b du'di Laundry Room. 



Beth nggc nhien: 



- No lam gi dudfi do v|y? 



Henrietta cucyi: 



- No bo gi|t cai ao khoac cua no. Co b|nh nhan mdi chuyen ve nao do 6i trao tir ngyc xuong chan no... 



Beth nhiu may: 



- Ai v|y? 327 phai khong? 



- Co le. Toi khong ro, Beth... 



Beth thoan thoat bv:6c ra, den ngirSng cCra nhu' syc nhd ra dieu gi quay vao hoi tiep: 



- Cac CO CO nhof nhac chCrng tyi Aides l<iem soat Igi cac giirofng bfnh Ian nu'a di, trang len cao roi day. 
Horn nay sao toi thay mpi sy yen tmh mpt each dang ngof... 



Henrietta noi v6'\ ra: 



- Yen tarn di Beth, toi of day het may chyc mua trang rSi ma. 



Bay gicr thi Beth trCfng mat len: 



- Co CO iLrcrng dirge het cac bien chCrng c6 the xay ra khong? Chi can mpt b|nh nhan thoat ra dirofng 
dugfc la chung ta cung du m|t roi. Can th|n truofc thi hern. Va, phai ty minh di kiem soat cac cCra ra vao 
nu'a, nhat la cac cCra mof ra du'o'ng \6r\... 



Beth chua dirt lofi, tix hanh lang phia trai, loi dan ra Station 3 vong lai nhiJng tieng la het theo mpt nhjp 
nhat quang quen thuoc cua Katrina... "Tao khong cot may... Sao may cot tao... Tao... ao... Ta... ao... 
khong cot... may... Sao... ao may cot ta... ao..." Lan giiJa cac quang ngat la nhSng tieng kho khe du'a len 
tu" cuong hong giong nhu tieng gu gu cua mot con meo du'oc khuech dai qua mot cai loa re. NhSng tieng 
het khong nho dan di roi chim vao giac ngu nhu le thucrng dem ma cang luc cang \6r\ hon, cac quang 
ngat thu ngan hofn, roi tieng Grace keu len: 



- Henrie. Chi. Den day mau len... 



Henrietta va Chi chay ua sang Station 3. IVlQt canh tu'o'ng khong the nfn cu'o'i dang bay ra truac cifa 
phong Katrina, ngay giiJa loi di, Katrina khong hieu bang each nao da day nguyen ea giucyng mu ra trudfc 



CLfa phong, bao nhieu chan men khan goi cupn tron thanh mpt dong Idn 6^ cuoi chan giifofng, ca chiec ao 
ngu cua my cung quan lln trong dong chan ay. Va dT nhien nhir the c6 nghTa la mu khong con mpt manh 
vai nao tren ngLCcri ngoai doi slipper d\J&\ chan, la thu" ma mu khong bao gio' chju rb\ ra, ke ca luc di tam 
Ian luc len giu'o'ng ngu. Mu difng lom khom tren giu'o'ng, c6 vung vay khoi Grace. Cung khong hieu bang 
each nao, mu da lay duac tam bien nho "Alzheimer's Care Unit" van de tren Nurse's Station, va mu dang 
dung no nhu" mpt thu" vu khi de chong Igi Grace. Grace thi giong nhu" mpt chang vo sT da trang dang dau 
mpt each tuyft vpng vofj mpt chang da den khoe mgnh va da! sCrc hpn minh, mpt chan no dCrng giu' the, 
mpt chan quy tren giu'o'ng, vCra do danh vita c6 ghi Katrina xuong bang sCrc manh cua ca doi canh tay Ian 
sure nang cua than hinh no. Nhu'ng than hinh manh mai cua Grace thi khong du de ha noi sure manh 1^ 
thu'o'ng cua Katrina trong nhu'ng dem trof con nhu dem nay va nhu'ng lo'i do danh doi vdi mu luc nay 
cung hoan toan v6 fch. Henrietta nhanh nhen tut giay nhay len giu'o'ng, hai tay choang vai Katrina keo 
xuong trong khi Grace va Chi dCrng hai ben khoa chan tay mu. Ha dupe tay v6 sT hang nang r6i chua phai 
het vi|c, sau do la phan m|c ao va d|t my nam yen tren giu'ofng. Grace giu' chan con Chi giu' tay my de 
Henrietta, nhanh nhen va khoe nhat, chyp chiec ao ngu, roi chiec posey qua dau my. Den day thi di|p 
khuc ngat quang cua Katrina thay doi... "Tao... ao... khong... khong bat may... m|c ao... ao... Sao may bat 
tao mac... ao... ao..." Chi de vCra cho my thof, Grace keo ch|t cac moi posey quan vao hai ben thanh 
giu'o'ng doan nam han xuong gam giu'o'ng de bupc cac dau moi vao nhau, vong qua tam nem. Khi Katrina 
len con, phai dung t6i kieu cot hoi c6 ve da man va di rat xa nguyen tac nhu the mdi c6 the giu mu nam 
yen tren giudng vi my c6 tai gd dupe tat ca cac moi day bupc hai ben thanh giudng roi ngoi day vung tay 
nem chiec posey vao goc phong, va luc do thi my c6 the nem tat ca nhu'ng thu' of chung quanh tam tay 
my. Xong xuoi, Henrietta vCca thof hao hen vCfa bo ra cu'cri hoi Grace: 



- May lam sao ma de my bieu dien vu khoa than ngay giu'a cCra vay Grace? May ma my ta chu'a day ca 
giu'cjfng ra ngoai du'o'ng chu' khong thi ca cai thanh pho nay da thirc d|y het ma coi roi. 



Oem lanh ngat ma nhOng gipt mo hoi lam tam hai ben thai duong Grace, rjn xuong nhu'ng chan toe vang 
m|n, no phan bua: 



- Tao dau biet, da dan con Elsa tCr sdm la phai coi chu'ng mu can than. Tao vCra dem thuoc tdfi djnh cho 
my uong thi my da ra t6'\ cira dCrng mua roi. 



- V|y la phai qua ma, vd\ nhu'ng nhan v|t quan trpng nhu' Katrina nay thi may phai ty check l^i chCr dau 
phai chi dan tui Aides khong thoi la du. Co chuyen gi xay ra, chang hgn nhu' my chgy ra du'crng bj xe dyng 
thi trach nhi^m l^i do len dau may chu' dau phai con Elsa. 



Grace liec Henrietta bang cai kieu liec ma Beth vin danh cho Henrietta: 



- Em biet, thu'a chj Henrietta, em biet, bai hoc v~e trach nhiem em van thuoc. Tai vi dem nay con Sandy 
ban v6\ benh nhan md\ cua no, mpt minh tao c/ Nurse's Station, quay qua quay lai du thu" viec rBi quen 
bing di. 



Henrietta dap dap xoa bop hay canh tay, ra bp ngao ngan tho" dai: 



- Hif, quen, quen... Neu I<h6ng c6 tao... Ai bao y ta I<h6ng can phai hpc vo dau. Khong c6 dang cap nhu* 
tao thi dem nay sao hg noi my. 



Grace co chan len vuot vuot doi panty hose da bj Katrina cao rach xogc mpt duofng dai trong luc giang 
CO, thof ra nao rupt: 



- Tao the tao se khong them song lau dau. Tao thich chet dep han la song gia. Song them nOa de ma 
dien nhu Katrina thi then chet dupe. 



Henrietta chau moi: 



- De coi, bay giof thi may noi v|y nhu'ng den luc gia di thi may se Igi thay tiec dofi, thay them song nhu* 
luc tre them yeu vay... Va neu may da dien nhu Katrina nay thi con biet gi dau, cung con dep de gi niJa 
dau ma then. Nhu'ng em oi, cir tin tao di, may ma clt chui ra chui vao may cai Nursing Home nay thi may 
se khong phai song lau dau. May se chet vao khoang... a a... coi nao, khoang 50 tuoi nhu" ba hoang Grace 
vay nhe. OK? Luc do thi may cung van con kha dep, vdi dieu kien la phai chju kho nhjn an chCr du'ng de 
qua kho nhu* ba Beth vay. Ngoai thang chong may ra se con biet bao nhieu la ngucri den nho If tiec 
thu'ofng, biet bao nhieu la hoa hongtren mp... 0 dep biet may, ng|m cu'ofi nofi chm suoi nhe! 



Biet Grace lang mgn nen Henrietta vin c(x theu det dCi mpi thu' chuyfn trcyi trang may xwxdc ra cTe chpc 
cho khuay khoa nhCPng (Jem dai, cung nhir no van ke chuyen ma de doa Sandy yeu bong via, con Chi thi 
dau km ca cai lang man Ian cai yeu duoi de Henrietta khong the b\j6c duac vao the g\d\ rat Viet Nam cCia 
nang nen no de Chi dLCpc yen than ma c\jib\ gop tru'o'c nhCPng cau chuyen cua no. Du vay, thinh thoang 
Henrietta cung noi duac nhu'ng cau kha hay ho, chang han nhu no tuyen bo, tat ca chung ta d'eu la 
nhu'ng ke cao ca tham l|ng, vi neu khong cao ca, khong yeu nghe thi khong ai c6 the b l^i noi nay qua 
mQt dem. Chi khac la moi ngu'cri c6 ngu'o'i c6 mpt each, mpt ly do yeu khac nhau ma thoi, thi dy nhu* con 
Grace yeu nghe chi vi hoi High School no lo" dpc phai cai truyfn Doctor Jivago. "Con may thi may yeu ai, 
Henrie?" Grace hat mat. "Tao ha? Tao yeu... Katrina". Oem nay Henrietta lai lap lai cau ay. No vCra noi 
yeu Katrina theo cai diep khuc c6 quang ngat cua mu, tya nhu" Chi noi chuyen vdi Sylvia bang thLr ngon 
ngu' bap be, vu'a chan them goi kfn mft quanh giu'o'ng Katrina. Khong vung vly du-oc niJa, Katrina vIn c6 
trudn minh len mot chut, dua dau len cao khoi chiec goi, giuang doi mat dien dai len nhin ca ba, mieng 
ri ram nhu'ng di|p khuc dang den hoi nho dan nho dan cua my. Henrietta rot cho my mpt ly nu'o'c Ignh 
de tren ban, sat tam tay my: 



- Oe my giai khat chut, Katrina, dem nay my hat hofi nhieu roi. 



Grace keu len: 



- May cho my uong roi cat ly di Henrie, de do my hat do het day. 



- May cho my uong di, my khong ua tao dau. R6i cho my uong thuoc luon di. Luc nay may cho my uong 
Navane chu'a?... 



Katrina ngoan ngoan uong Crng yc tifng ngym nu'o'c nhu' mpt dCra tre khat su'a sau con khoc doi. Uong 
xong my day cai ly ra, cam lay tay Grace: 



- Thank... you... thank... y... ou... ou... 



Chi phi cu'o'i nhin cai mieng ryng tro het rang noi Ifu rfu cua my. Gipng my c6 luc nghe eo eo nhu tieng 
mpt con meo, c6 luc lai ca kfu ca kfu nhu tieng mpt con ngong. Henrietta nhan nho: 



- Coi dien dien v|y ma cung con Ijch sy gofm. V|t Ipn cho chan che roi di cam an. 



Katrina khong cya quay, cung khong ram ri niJa, mu chap hai ban tay lai, goi sau gay, mat nhin thing len 
tran nha nhu" bat dau suy nghTxa xoi gi do. Vdi kieu goi tay nhu the, mu c6 cai ve tram tu" cua mpt triet 
gia dang suy nghT ve le kho dau cua kiep con ngu'o'i. Ro rang ho'n r\vea. Chi thay mu giong het nhu* Simone 
de Beauvoir trong mpt bCrc anh ma Chi da phong \6r\ treo tru'dc ban hQC vao nhu'ng nam tru'dc 75, cai 
thuof ma c6 be Chi mdi ch|p chu'ng nhin vao the gidi van chuong cung nhu* nhin vao ca cuqc dofi bang 
doi mat cua mpt c6 be Alice nhin vao the g\6\ la ky. That kha khoi hai khi dan tri nhof di tu* mpt mu gia 
dien den mpt nha tu" tuc/ng, du ca hai cung la dan ba va cung song gia nhu' nhau, nhu'ng day la mpt sy 
giong nhau rat ro rang, rat sac net chLT khong phai chi la mpt sy lien tu'o'ng tdi gipng con meo hay gipng 
con ngong nhu Henrietta van noi, c6 le trong dau may c6 ca mpt vucrn bach thu ha Chi. Cung c6 dem, 
vofi cai ve tram tu* rat de Beauvoir do, khong chju thay ao quan, khong chju len giucrng ngu, cung khong 
cho tat den, Katrina ngoi of chiec ghe banh ke sat cCra so, hai tay khoanh tru-dc ngyc. Cu" nhu" the my ngoi 
yen l|ng suot dem, mat dam dam nhin ra cCra so. 06 la mpt dem khong trang sao va su'o'ng mu day d|c, 
nhu'ng ngpn den du'o'ng phia xa ngoai hang cay chung quanh vien soi anh sang yeu dt thanh nhu'ng vong 
tron giSa b'au suong mu nhu vom hao quang tren dau nhSng thien than nho trong nhSng bCrc tranh 
mua dong. Grace, Julie va r6i ca ba Beth thay nhau vao tat den, do mu len giuo'ng ngu, mu ren len mpt 
each sau tham: "De tao... yen... en... Oe... ta... ao ye... en... Tao can... anh sa... ang... " 



Khong the cho my uong them thuoc ngu, va hai roommates cua my, my Trudy va my Joanna cung da di 
vao giai dogn cuoi cua Alzheimer's Disease thinh thoang chi cya minh mof mat ngo trij'ng tru'ng ngay dgi 
roi lai vui dau ngu tiep khong than phien gi nen cuoi cung Katrina dupe de ngoi yen trong anh sang choi 
gat cua ca ba ngpn den phong ngu cung bat, mat dam dam nhin ra ngoai b'au trb\ dem dac quanh suong 
mu. Oem ay tryc ben Station 2, nhu'ng choc mpt Chi lai chay sang nhin mu, nhin cai ve tram tu ky la bat 
ngof ay. Chi c6 tu'o'ng tupng ra nhSng thay doi cua tu'ng te bao nao, tu'ng vung tri nhd trd ve, tu'ng hinh 
anh cu dang go cCra. NhQng hinh anh giong nhu" nhu'ng con roi hay nhu'ng bong ma tro"! cua ca quang 6ci\ 
dai d|c dang keo ve nhay mua trong cai mjt mof cua tri nhof da den kjt suong mu, thang ho|c v& ra 
nhu'ng dom sang nhu nhCi'ng vom hao quang tren dau cac thien than nho trong tranh ve dem mua dong. 
Nhu'ng dom sang vS ra, vS ra, bp 6c gia chet nhu mpt chiec hop day km vof ra... Tao can... sa... ang... Tao 
can anh... sang... Katrina la loai lang tri hien, chi len con djnh ky vao nhSng dem trang, thinh thoang vao 
nhung dem th6i tiet doi, ngoai ra binh thu6ng mu khong pha phach gi, sire khoe mu cung dupe tam coi 
la kha. Chan my con khoe manh di dCrng vQng vang khong run ray, khong can t6i xe Ian nen my thfch 



dirgfc tha ty do cho Pan mo di khap tCr hanh lang nay sang hanh lang khac, mieng liu nu nhCPng di|p khuc 
quen thupc vdi tat ca mpi ng\jeb\ va khong vdi ai ca. My c6 the ty di vao toilet mot minh khi can, khong 
dai ai dan dat hay nhac nho', nhirng sau do thi phai c6 ngirofi vao loi mu ra vi mu thirofng lay c6 phai rCfa 
tay sau khi tieu tieu de mo' nu'6c xoi xa roi keo cuon giay lau tay xuong bit lay voi nu'o'c. NhSng luc khong 
CO ai de y, mu da x6 het tat ca cac cupn giay c6 sin trong toilet ra cho cai tro nghjch nu'o'c cua mu. Khong 
ro VI ly do tham km nao, my thu'o'ng Ian mo xuong day phong dan ong, dimg ngan ngcrtLrng hoi tit 
phong nay sang phong khac roi den dung giu'o'ng lao Roger, rof rim hai chan lao, c6 khi toe het chan men 
lao ra, mi|ng u 6" vui mCmg nhu* g|p lai du'o'c ngu'o'i yeu cu. Roger thi l^i la mpt lao gia tinh tao, bj phong 
toan than trong mot vu chay tam nam v'e trv:6c. Lao nam bep tren giu'o'ng g'an nhu' suot ngay, tCf choi 
mot each cuang quyet mpi khuyen nhu ngoi day di 6(rng tap luyen tay chan, mot phan vi cai catheter 
deo lang nhang ben minh, mot phan vi cai mac cam trien mien khong muon ai trong thay bp mat va 
nhOng phan than the ma quan ao khong che dau het de 16 ra nhOng dau vet phong khung khiep. Lao noi 
gi|n qua quyet rang lao khong quen biet ng nan gi vdi Katrina bao gio" va het len khi thay bong my lang 
vang ngoai cCra, du binh thu'crng lao cam nm nhu* mpt bong ma khong muon g|p g& ngu'o'i tran. Roger 
d|c bift yeu men Chi, lao biet nhCPng gio' Chi se vao tham lao moi dem de keo day b|t sang ngpn den 
dau ducrng m6i khi nang b\je6c vao: "Hi, sw/eetheart," de Chi den ben hoi tham lao, dat tay len tran lao, 
keo lai tam chan, sCra lai chiec goi, rot day ly nu'o'c cho lao uong thuoc, nhSng di'eu lat vat can thiet ma 
Chi biet ro y nghTa cua no va nang lam v6i tat ca noi bu6n rau diu dang nhu' the nang dang phai lam cho 
chfnh minh. NhOng di'eu can thiet khong han chi vi tam chan lao rai, chiec goi lao lech hay ly nu'o'c lao 
cgn ma la de thoa man cai nhu cau muon thuo' cua con ngu'o'i, cai nhu cau cang ve cuoi 6b'\ cang dau 66r\ 
thiet tha la muon du'p'c an ui, du'p'c cham nom san soc yeu thu'o'ng. Sau do thi lao l^i ty tay tat den nham 
mat ngu lai sau khi nam tay Chi, thi tham: "Good night, sweetheart," va mifng con he cu'o'i, cai ny cu'o'i 
em hoa ra buon rau tren khuon mat san sui dum do. Oem nao phien ha lam lao m6\ than phien, ho|c 
mpt vung bed sores nao do mdi thay sau lung lam lao nhCrc nhoi, hoac lao Hills ren ri, lao Monpavio lai 
nhai ty dau hom lam lao khong ngu dupe, hoac Laundry Room ban sang de Ion dau mat cua lao chiec 
quan tay, hoac c6 khi, dem nay Chi mac ao md\ phai khong Chi? 



Phai mat mpt thcri gian kha lau Chi m&\ lam quen du'p'c vdi khuon m|t kinh dj cua lao, lam quen du'p'c vdi 
chu' sweetheart thot ra tiy doi moi hoi keo xech qua mpt ben vi mpt ducyng may dai ben mep trai, lam 
quen dupe vdi mpt di'eu ducrng nhu la mpt tinh yeu v6 vpng va vTnh eCru doi vdi mpt hinh bong nao do 
den ty nhyng nam thang thanh xuan cua cupc 6ci\ lao. Lau dan Chi cung dem long an can v6i lao hon vdi 
cac lao gia khac, va dT nhien, han la v6i lao Monpavio, va rBi cung phai giai thfch vdi con mat soi moi cua 
Henrietta, v6\ cai ngucri yeu men minh thi ty nhien la minh cung phai yeu men Igi, khong nhieu thi it 
chu', de hieu thoi ma Henrie. Mpt dem Chi gi|t minh hot hoang vi den phong lao b|t sang va tieng lao 
het du' dpi vpng len. Katrina da Ian den ben giucrng, toe het chan men dap tren ngucri lao ra va mo mam 
the nao nam dupe spi day dan vdi cai Catheter keo manh. Spi day tupt ra, nude tieu chay tung toe tren 
chan n|m. Roger het len gi|n du' va dau 66n, lao ehSm d|y chyp lay c6 tay Katrina nghien rang v|n bang 



het SLfc binh sinh. Luc Chi chgy vao thi lao da x6 du'p'c Katrina nga ngoi xuong dat, my 6m lay c6 tay keu 
khoc am T... Tao... ao thirang no... Sa... ao no khong thirang tao... ao... Vifa hot hoang lai s/ixa buon circyi, 
Chi day mu ra cho Henrietta va Grace dan di, mu cir 6m lay c6 tay ma keu khoc am T hang gi6 sau do. Cai 
diep khuc tram bong ai oan nhu" m6t ngu'6i b| tinh phu vong giCra dem khuya nghe nao n'e da diet. Lao 
Roger thi lam Chi ban b|u gan het dem do, kh6ng han vi dau ma vi can gian du' kfch d6ng, lao len can s6t 
tu* khoang ba gio" sang den chieu h6m sau mofi hg. Lao l|p di l|p l^i rang Katrina ma con mo den phong 
lao Ian nu'a, lao se giet my. Chi b|t cu'ofi, vo ve: 



- Lao nen tha thir cho Katrina, Roger 9, vi my thu'ang lao ma. OCmg c6 gi|n du' qua vofi ngu'ofi dan ba da 
n|ng long VI minh chLT. 



Roger nhun vai: 



- Nhung tao kh6ng mu6n thay mat no, tao kh6ng muon no thuang tao. Tao kh6ng mu6n no... tao 
muon... may th6i... Chi... 



Chi khe lui l^i m6t bu'dc: 



- b, sao lao l^i kh6ng thu'ang Katrina du'Q'c? Lao che my gia ha? Roi t6i cung se gia v|y, c6 ai tre mai 
du'Qfc dau. Den luc do biet dau tr6ng t6i con t| han ca Katrina nu'a thi sao? 



- Kh6ng dau Chi, kh6ng bao gi6 dau, Chi se kh6ng bao gi6 xau xf v6 duyen nhu' Katrina dau, va tao cung 
se kh6ng bao gi6 du'ac thay may gia dau... Tao sap chet roi. Tao se mang theo hinh anh tre dep dju dang 
cua may ngay h6m nay cho den khi tao chet, cung nhu' tao vin nho" hinh anh cua ngv:c/\ vg dau tien chet 
luc VLCa hai mu'ai tuoi cua tao. Hoi do tao m6\ c6 hai mu'ai bon tuoi. Tao chi g|p no c6 m6t Ian la yeu 
ngay. No nho be, dju dang va di thu'ang nhu' may bay giof... Chi... 



Du yeu men Roger, du van ty nhu minh c6 bon phan phai an ui lao, Chi van kh6ng the nan na lai ben 
giu^ng lao lau han nhOng khi lao bat dau ke le. Ca thyc tai, ca dT vang, ca cu6c d6i Roger kh6ng c6 mat c/ 



day, trong cai khong gian mau trang tinh sgch Ignh leo vay phu bon be nay ma la c6 m|t 6" ben ngoai cCra 
so, phia nhu'ng tieng chim keu, tieng xe chay, tieng ri ram huyen nao cCia cupc dofi ma nhu'ng hang cay va 
may \dp tuo'ng trang khong ngan 6\jac het. Roger van ke le vdi Chi hang gib ve ngu'o'i vo tre yeu menh 
ngay xa xifa cua lao, mot ngu'o'i con gai goc Y, mat den va toe den nhir Chi, mot ngu'o'i dang thanh tu 
manh mai nhu mot cay hoa dao nho mua xuan dCrng tren dinh ngpn doi. Co le ngay xira lao cung lam 
thof... Tao sap chet roi... Tao sap chet roi... Nhu'ng \b'\ le the thiet cua lao dpi vao tai Chi, lung bung trong 
dau lam nang den mpt luc c6 cam tu'o'ng nhu" minh cung sap chet mat. Nang cung dang nam b|nh, dang 
dem dang do dang dpc dugfc ten cua cai chet dan mon tCrng phan than the, tCrng phan giac quan te bao. 
Cai chet dang chiem doat dan, dang bv:&c t&\ dan, tofi that cham bang nhOng bv:&c chan chac nich len 
tren 6c nao. Cai tham thiet cua lao Roger khong phai 6 cho dau ddn, vi nhiJng vet thu'ong cua lao da 
lanh tu' lau, ma la b cho lao khong phai chb dpi mot di'eu gi ngoai cai chet, va lao da cho' qua lau, trong 
mot trang thai tinh tao dang sp. Du'o'ng nhu c6 mot Ian lao da noi vb\ Katrina, nhu the tam sy, rang lao 
them CO cai nhanh nh^n va sy dien dgi cua my. Katrina, ky di|u thay, cung bat dypfc rat nhanh nhu'ng tin 
hi|u cua mpt c5i long vi^a thoang mdf, va my deo riet lao tu' do. Con Roger thi l^i xoay ra dong cai vai 
tuong cua mpt chang Trycng Chi mat mui kinh di nhyng mai miet yeu bong hinh yeu kieu cua mpt My 
Nypng nao do cho den khi mang xuong tuyen dai. E»au 6c cang tinh tao thi qua khCr vay quanh lai cang 
day dac, hon dpn m6 ky niem day v6 cua yeu ghet han thu, cua an oan say me. Ca mpt cupc do'i lang 
dang 6' chung quanh nhu nhu'ng b6ng ma keu gao dupe song lai. That sy, Chi nghT, den cai luc phai vao 
nam benh b day thi nhQng ke mat tri nhy Katrina van de chju hon vi khong c6 gi dang sp hon cho bang 
tinh giu-a nhUng ngyo'i dien, giu-a nhu'ng khoi thjt Ian Ipn cam l|ng. Cai chet cam dypfc va dem dygc nhy 
hofi thof ngay mpt mon moi, tri 6c moi ngay mpt vang vat nhu'ng giac hon me, mat nhin moi ngay mpt 
nhoe nhoet nhu'ng hinh dang ngycri qua Igi, tieng n6i lao xao... Nhu'ng chiec giyofng trong roi day, day roi 
trong, ngyo'i ta theo nhau chet, theo nhau ryng xuong gian dj nhy la mua thu theo nhau ryng tCfng can 
xuong dat de mua sau ch6i xanh mpc lai tren canh kho. Moi khi nghT den nhSng di'eu d6 Chi lai thay sp 
hai, thay te Met het mpt vung nua trong 6c nao, thay nhung te bao trong co the dang gia di theo tyng 
phut giay. Thay muon chet ngay bay gio', ngay bay gio' chy khong dpi den cai chet nam mypi tuoi nhy 
Henrietta vij'a ve ra cho Grace c6 hoa hong va ny6fc mat rofi tren mp. Dem of day th|t sy da dap chong 
chat len them cho long Chi nhu'ng nam mp khong hycng kh6i. Chi l^i nghTtdi nhu'ng dieu ma mpi ngyo'i 
chung quanh da n6i ve cong vi|c ma nang dang theo duoi. Th|t la mpt cai nganh rat hp'p vb'\ coi long day 
mp chi cua em. CI n6i nhy vay thi em phai lam ngh'e tong tang, dai ly to bia m6i phai ch(r. Can gi, vi em 
dau thich quang nguo'i xuong huyet, em chi thich dat tay len nhSng trai tim thoi th6p thoi ma, phai 
khong? Muo'i may nam da qua roi ma em van con yeu cau chuyen Nhung-nguo'i-ao-trang hay sao? 6i cai 
cau chuyen da lam mem long nhQng c6 be ngay tha 6m mpng cCru chupc cupc d6i biet may... Chi by6c 
tb'\ keo man cCra, vjn tay len chot cCra kinh toan tim chut hci Ignh nCra dem 6' ben ngoai, chp't khyng 
ngyo'i nhin cai b6ng trang toat cua minh dpt ngpt hi|n ra tren m|t kinh. T6c tai m|t mui nay, nhu'ng 
ngyo'i ao trang nay, myo'i mpt nam da qua roi. Bao nhieu nam nu'a thi minh se vao day, khong phai de 
dem dem di qua nhOng canh cCra phong nay, lang nghe nhu'ng nhjp tim thoi th6p nay ma la de nam tren 
chinh nhyng chiec giy6ng kia, song giQa nhSng con mpng du tr6 lai cupc do'i nhu'ng dem thau tran dai 
hay ngu nhQng giac ngu tri'en mien cua nhyng than xac khong tieng than? 



Of ngoai kia, trang treo cao ngat tren dinh ngon cay, trcri trong va xanh due nhiJng sifcng mu. Anh sang 
vang nhu' tham Ignh den tCrng chan toe. Trang day. Trang cu. Mpt dan con trai ru dan con gai ra ngoi 
nhin trang... 



Tieng kirn dbng hb nhich tCfng giay go vao dem. Go vao dau. Nhu'ng te bao gia di theo tifng sat na. Chi 
chgt nghe nguofi rcrn rgn nhu' muon len cofn sot. Of dirofi dirofng plio, mpt chiec xe vifa lao vut qua, tieng 
banh xe nghien rgn tren du'crng nhya danh thCrc mpt con chim ngu dau do giu'a nhu'ng lum cay ben cCra 
so keu len thang thot nhu" tieng tre con khoc giat minh. GiiJa nhu'ng tieng dpng ay la tieng nac cua mu 
Edna nghe ro m6n mot tu'ng chap tu'ng chap. Mu nay c6 cai tat moi Ian thay mu May cung phong c6 con 
chau den tham lai quay mat vao tucrng khoc nCrc no' khong each gi do du'o'c, va bao gio' cung vay, tran 
khoc ban ngay keo theo nhung con nac doi tu'ng chap ban dem nghe nhu nghet tho'. Anh trang, theo tay 
keo man cCra cua Chi, lua vao phong dpi tren khuon mat quat queo nhu gly guc xuong ngyc cua mu 
Trina, cai mifng ha hoc khong rang thdf phi pho nhu* mpt cai hang gio lua cua my Amy. Con bup be gay 
tay cua my Caria nam Ian du'di chan giu'crng giu'a vung anh sang cua anh trang, cai mifng no ngoac cu'o'i 
den t|n mang tai trong nhu* m|t mpt con qui nho. 



Chi bat giac dCrng dCfng lai b mpt phong ma nang vOa nhan ra la c6 den hai giucrng trong. Nang bu6c vao 
nhin dam dam hai chiec giucyng da dupe lam sach trai phang phiu de cho' don nhu'ng con benh m^i, ty 
nhien cam thay nhu nghet thof. Ai vifa mat v|y? Nhu'ng cai ten lung bung trong dau. Nhu'ng khuon m|t 
xac chet y h|t nhu' nhau of mCrc dp gia nua va sau tham. Marian. Barbara. Joanna. Nhu'ng khuon m|t da 
trang khi tat tho" Igi cang trang b|t nhu' voi. Tieng Henrietta gpi ofi d\ 6 ngoai dau hanh lang keo Chi ra 
khoi ccm nghet thdf lung bung dau 6c. Chi keo nhanh man cCra, quay vao gpi no: 



- Henrie, Henrie, l^i day... 



Henrietta quay l^i theo tieng Chi, dCrng du'ng tren nguong cCra, bong no do thanh mpt vet dai cat 
khoang trang chieu mcrtren tu'o'ng ra lam doi: 



- Gi v|y? 



Chi chi tay ve hai chiec giifcrng trong: 



- Tao nghT hoai khong ra ten hai my nam day... Tao nhd ca hai con l<ha lam ma. 



Henrietta trCfng mat: 



- May CO me ngCi hay khong? Mu Janette doi qua Station 1 horn qua, con mu Louise thi chet ngay trong 
Beauty Room trong luc dang uon lai md toe do de mCrng sinh nh|t thir 83 sang nay; may vira md'i nghe 
report day ma, quen roi a? May lam sao vay? 



Chi thu' ngu'o'i: 



- Khong biet nu'a... Khong hieu sao tao nghe noi Louise nay ma cCr nghT den Louise of phong ben kia... 



Henrietta to ra rat quen thuQC y&\ nhu'ng con lo dang ban than cua Chi, no tien t&\, tat nh? vao mQt 
ben, roi ca hai ben ma Chi, rieu cgt: 



- Tinh chu'a em? Thoi du sao mu cung chet roi, de lat nu'a khbc cung dugc. Bay giof nghe tao hoi day. 
May thay my Gloria cua tao dau khong? 



Chi khong bo \d ca hoi len gipng lai: 



- My ngu gyc ben TV Room chu" dau. May sang do thi biet 



Henrietta khoattay: 



- May di v6'\ tao di. 



Chi nheo mat: 



- May... sa ma a? 



Henrietta lai chom t&\, chTa nhu'ng mong tay son mong do tru'o'c mat Chi: 



- May Ipn rbi, tao chLr dau phai con Sandy, tao thi trj ca ngirofl Ian ma. Tao chi e minh tao 161 my Gloria 
ve phong thi hofi kho v|y thoi. Co di hay khong thi bao? 



Chiec TV \6n if phong TV vin con mo' vdi am thanh vCra du mot ngu'o'i nghe. My Gloria keo ghe ngoi gan 
nhir sat vdi khung kinh man anh nho, gyc dau vao thanh ghe thof nang nhpc, cap kinh tri xuong song 
mui khoam, mot giong nu'o'c dai chay chay tir ben mep xuong dtpng l^i c/ mpt ngan trung cua chiec c6 da 
nhan nhum, Henrietta lay nhe vai Gloria: 



- Gloria, Gloria, day di thoi... Dem nao my cung ngu gyc ngoai nay vay sao? Nao, Gloria, ve phong nao, 
khuya lam roi... Oh, sao hom nay my m|c cai ao dep the nay... 



Gloria cya minh am u' roi lai gyc dau xuong ngu tiep. Henrietta gd cap kfnh cu vang ech buoc day long 
thong bo vao tui ao my r6i xoc nach my day. Gloria bu'6c le theo Henrietta va Chi, luc thi nga dau vao vai 
nang, luc thi do sang ben Henrietta, doi slipper cu bay het Idp nhung mjn tren dau mui keu lep xep theo 
b\Jdc chan my. Gloria la mot trong nhu'ng benh nhan lau dcri nhat o' day, my duac dua vao day tu' mucri 
hai nam ve tru'dc. Hoi ay my con rat khoe mgnh, chang can den ai san soc va cung khong muon bj san 
soc. It khi nao my chju of yen trong phong. Suot ngay my quanh quan ngoai phong an, xep di xep l^i 
nhu'ng cuon sach tren k|, ti mi lau tCrng chiec la cua nhCi'ng ch|u cay canh, vui ve giup nha bep dpn ban 
trong gio' an, xong xao va boat bat nhat trong nhCi'ng buoi noi chuyen du'p'c to chCrc hang ngay giiJa cac 
benh nhan... Nhu'ng theo thcri gian, sire khoe my suy yeu dan va tCr khi Chi den lam viec c/ day, nang chi 
thay my lui thui ngoi ngoai TV Room suot ngay. Va cung vi phai vao 6 day kha s6m nen trong tinh 



thLrcyng, trong niem mong nho" ma my danh cho con chau luon luon pha lin mpt noi buon tui v6 bien. Lu 
con chau Gloria thi moi nam vao tham my du'Q'c khoang ba Ian, ll Giang Sinh, sinh nhat my, va Mother's 
Day. Chung mang vao cho my nhOng goi qua bupc no xanh do, nhSng tarn thiep, keo chocolate, ph'an ga 
tay va cay thong gia bupc 66 choi lung lang. Ga tay thu'a vn(ra cong v6i ph'an ga tay du'Q'c don dac biet 
trong nhu'ng ngay l§ d day thi my dui cho tat ca moi ngudi chung quanh tam tay my, keo chocolate thi 
my nhai suot ngay dem bang tat ca niem vui cua mpt c6 be len mu'o'i. NhCj'ng goi qua, nhu'ng day no" 
xanh do bgc mau tCr nhieu nam don l^i du'Q'c my xep can th|n phang phiu de day chung quanh dau 
giu'o'ng. Cay thong nho treo nhu'ng do chai gia ngo" ngan chi lam vui mat tre con thi my giu' het mua 
dong sang den mua xuan, mua ha, mua thu, roi mua dong sang nam. Cho den khi goc phong va tu danh 
cho my khong con du cho niJa, my m6i tiec re du'a cho ngu'o'i con nhu'ng cay cu nhat, dan di dan lai rang 
phai dem v'e nha, cat ky cho my d trong mot chiec tu nao do. Ba con gal my cau c6 6m nhu'ng cay thong 
by! bam ra khoi phong, vat ngay vao chiec thung rac ben hong hanh lang. My khoc roi c\Jci\ tiu tit, ke le 
huyen thuyen nhu'ng cau chuyfn cua ba, bon thang don Igi de thoa niem hofn tui nhd mong, de cam 
chan lu con chau ngoi Igi them du'Q'c phut nao hay phut nay. Nhu'ng nhu'ng cau chuyfn huyen thuyen 
cua my, c6 gang lam thi cung khong di xa han du'Q'c cai khong gian buon rau ma lu con chau my het sCrc 
khong muon nghe nhieu han, thuoc men b|nh tat, bac sT, y ta, nhu'ng biJa an hang ngay, my gia cung 
phong m6\ du'Q'c du'a vao thang trudc hom qua da chet... Lu con chau, du'o'ng nhu' yen tam thay my 
chu'a chet, ty cam thay da lam du bon phan, bam nhau riu rft rut v~e. Lau dan, c6 le my cung cam thay 
minh con may man han nhieu ngu'o'i khac, nhu'ng ngu'o'i khong bao gio' c6 ai vao tham, khong bao gio' c6 
cay thong gia de bay tren tu ngoai nhu'ng tam thifp cua nha tho' gCri t6'\ cho moi bfnh nhan vao mua 
Giang Sinh kem theo cuon Kinh Thanh, va mQt vai tam thifp cua nhu'ng ngu'o'i than con sot Igi tren coi 
6b'\ du'Q'c gCri t6'\ thang ho|c moi nam vai Ian mang con dau nhu'ng tieu bang xa xoi nao do. Nhu'ng tam 
thiep mau me, Icri le in san, ky ten nghuech ngoac kem theo mQt vai chu' vol vang va may moc den nyc 
cucyi... We love you. Think about you. Care about you. You are my love... Cho den gan nCra nam nay thi 
cuQC song hang ngay cua Gloria da thay doi han. Ngu'o'i con re my chet vi mot tai nan xe hoi, ba con gai 
dot nhien trd thanh goa bya, tra trQi vi nhu'ng du'a con \6n da bo di xa. Ba nay vao khoang 50 tuoi, 
khong con du tre va dep de lay du'Q'c chong khac, khong du giau de du'Q'c tan tinh va bj allergy v6'\ cho 
meo nen cuoi cung, bao nhieu tinh thycng c6 djp don l^i het cho ngu'o'i m? gia. Co le cho den luc ay ba 
ta m6'\ chia chung du'Q'c het noi buon cua canh gia hiu qugnh, tham thia du'Q'c het le phu du cua kiep 
ngu'o'i. Ba ta vao tham Gloria moi ngay mot Ian vao gicr an buoi tr^a hoac chieu, thucyng thi vao buoi 
chi'eu la cai gicr khac ma ngu'o'i ta de cam thay au s'au nhat trong ngay, dut thurc an cho my, dat my di 
dao quanh ngoai vu'o'n, ngoi lai thu thi v6i my cho den khi trb\ toi. Cai canh hai me con ma ngu'o'i con gai 
cung da xe bong quanh quan san se tinh thuong cho nhau trong rat d§ mui long. Nhu'ng khong may, cai 
canh em dep mui long ay khong keo dai du'Q'c lau, ngu'o'i con gai Gloria l^i khong song lau bang my. Ba ta 
chet sau mQt can dau tim ba tuan le tru'o'c. Cac chau Gloria quyet djnh khong cho my hay vi de mQt my 
gia 80 tuoi khoc con thi cung chang c6 ich gi hen la de my song them du'Q'c ngay nao hay ngay ay trong 
niem tin tuc/ng rang con my con song d dau day. Khoang mot tuan le sau khi tang ll xong xuoi, mot c6 
be xinh dep mu'o'i sau tuoi, con ut cua ba nay, chau ngoai Gloria, vao tham my vdi mot bo hoa mau tfm. 
Co ta noi me c6 ban di tham each anh ch| c6 ci dau do trong ft lau. Gloria khong thac mac gi vi con hay 
chau gi cung the, mien la c6 ngu'o'i vao tham de my tin rang my con du'Q'c nghTtdi la du. Du'o'ng nhu my 
con CO chieu hanh di|n khi noi v6'\ mQi ngu'o'i chung quanh rang c6 gai t\ja'\ tre xinh d^p nhy mQt cay 
thong non kia chmh la chau my. Nhu'ng tiec thay, cai tinh thycmg cua mQt c6 be mu'o'i sau tuoi v6'\ ba 



ngogi gia giong nhu' mpt can mLCa bong may ticdi khong du tham vang dat hgn va cai canh gidi bubn rau 
trong Nursing Home khong giiJ dLcac c6 be qua ba buoi chi'eu mua dong, la cai klioang thb'\ gian rpn rang 
xao xuyen nlia't cua nam. Co ta vu'a mat ca cha Ian me thi lai cang c6 quyen di tim cac nguSn an ui khac 
chu' dau CO bon phan phai trey thanh ngu6n an ui cua ai. The la tu" sau ngay c6 be bien mat, moi ngay vao 
gio' an chi'eu, khi cac con benh tuang doi khoe da duoc dua ra phong an va cac benh nang nam tren 
giu'o'ng da c6 khay an tru'dc m|t, chi con Gloria chong cai walker dCrng le loi tya cCra phong, mat dam 
dam doi ve phia tit cuoi day hanh lang, noi c6 canh cCra ra vao danh cho khach tham vieng. Tat ca mgi \b\ 
khuyen nhu deu du'p'c my tCr choi mpt each bubn rau: "Tao phai cho" con tao, chau tao... The nao tui no 
cung t&\ ma..." Cuoi cung, khi th(yc an da ngupi lanh, nhjn mai cung doi, mu lui thui ngbi xuong chiec ghe 
cua mu, chiec ghe trong danh cho ngucri con gai ke sat ben canh. H6' hSng nhin khay an dupe an can du'a 
tdi tru'o'c mat, mu day ra het cac phan thit, rau, trirng... long cong xuc tu'ng muong cereals vao mieng, 
nuot nhu nuot phai dpc dupe, nude mat trao ra tu' hai khoe mat 16a, chay dai xuong khuon mat nhan 
nhum nhu mpt trai tao tau kho. Trong my giong nhu mpt du'a be dpi mai khong thay m? ve chp de vol 
qua, phai ngbi an mpt minh trong le loi va hern tui. Quan ao cua my, trong nhu'ng thang sau nay, dupe 
nguofi con gai dem ve nha gi|t hang tuan sau khi mua sam cho my mpt logi mdi, thai het nhu'ng quan ao 
cu ma trong muofi hai nam trcri ba ta da khong quan tam cho lam. Bay giofthi Laundry Room lai dam 
nhan tro' lai viec giat giu cho mu nhu cu, va chi cai viec phai ghi ten va so phong vao mat lung trai nhu'ng 
chiec ao cua mu cung lam Gloria ngbi ke le hang gib' vbi con gau xam ma ngubi con gai dem vao de ben 
gbi mu hbi le Ta On. Gloria heo hat di nhanh chong nhu mpt cai cay vu'a b| don gbc, mai toe xam la tha 
cung vu'a ubn Igi hbi dip le ryng tai ta, my ngu nhu'ng giac ngu ch|p chbn ca dem lin ngay. Co le my 
khbng con song duac bao lau nu'a. Nhung my chet di thi cung chi c6 nghTa la mpt hb sa nu'a dupe dong 
Igi, Of day, va eb be xinh dep mubi sau tuoi kia khbng chae se nho dupe mpt gipt If u bubn nao. Thbi gian 
ma Gloria song b day dai g'an bang tubi dbi cb ta, va c6 le b trong tri nhb mbi Ibn cua cb gai nhb ay 
khbng giC? dupe mpt chut ky niem nao ve ba ngoai gia. Cb ta cung da khbng duac day cho ve long yeu 
thuang, tinh hieu thao va bon phan, khbng k|p thu'a hubng chut nao cai di san tinh than tu' tinh thuang 
mubn mang ma me cb ta da dem den cho Gloria nhu'ng ngay cubi cung cua cube dbi, nen bo hoa mau 
tim va mbt vai bubi chieu den tham my dbi vbi cb ta chi cb nghTa la mbt trong nhu'ng cbng vi|c phai lam 
sau khi m? mat. Sau do, cay thbng tuai non Igi tiep tyc hbi ha Ian vao cube dbi, chb dpi nhu'ng mua vui 
de Gloria, cay thbng tan ua trb ve vbi gbc phbng cua my, song tiep phan dbi cua my cho den khi thyc sy 
chet di. 



Vbn tinh hi'en lanh, bubn rau va lang le, khbng trb tat trai ehCrng, noi nang lue nao cung nhu c'au khan 
van xin nen ai cung thuang men Gloria, va bay gib ngubi ta chju dung nhCrng Ibi ke le than trach ri ram 
ngay dem cua my nhu chju dyng mbt thLr kinh cau nguyfn. Mbt thu' kinh cau nghe nao nubt le the 
nhung ai cung cb nhu minh phai nghe de cCru roi cho phan hbn mai sau. Cai manh linh hbn nhb nhoi lit 
lay tbi nghiep nhu dbm lira tan chay chang soi sang dupe cho ai ma cho chinh noi bubn rau tham thiet, 
cho Ibng oan trach cube dbi bbi bgc vb tam. 



Gloria dirgfc d|t len giLrcyng, quay up m|t ngay xuong goi, doi vai rung dpng theo mpt nhjp thof yeu ot 
dut quang. Chi biet my cliu'a ngu say, tan ngan Ichong biet nen dCrng Igi hay bu'dc ra ngay de tranh con 
khoc giat minh cua my thi my da chom d|y, nam lay tay ao Henrietta dang dCrng ngay ben dau giu'o'ng, 
ghi mgnh: 



Nancy, Nancy ha?... Sao con di lau qua vay?... Me chcr con lau qua, Nancy. 



Henrietta du'a mat nhin Chi, buong tay dCfng sdng, nhun vai circii nhung mat no thi I<h6ng. Chi nhe g& 
tifng ngon tay Gloria ra, d|t duoi canh tay my xuong du-di \dp chan, ch|n them hai chiec goi hai ben dau 
VI Gloria ngu hay Ian Ipn va dau vao thanh giu'o'ng, dogn keo Henrietta bu'dc ra, hi vpng my se ngu l^i 
mau chong v6'\ giac mo hien lanh c6 ngu'o'i con gai cuoi 6b'\ cung khong hgnh phuc nen dem het tinh 
thu'ong mupn mang ve gianh cho ba me gia tram tuoi. Oi ben canh nang, Henrietta thi th'am, gipng th|t 
bu6n, that khe, Chi Chi, tao thay Gloria da qua gia nua de phai song them nCea, chof dpi them nCea va 
mpng them nCea nhu'ng giac mpng dep bu6n rau nhu" vay. 



Henrietta buong minh n|ng ne xuong chiec ghe dai, thu|n chan da luon vao dui Grace, ben ma chiec vd 
nylon da rach xogc tCc luc nay: 



Sao, may c6 djnh cofi vof ra khong hay la djnh m|c luon den sang mai day? 



Grace ngitdc len, lac dau: 



- Tao cung khong biet niJa, cc^i ra bay giof thi lanh chan, ma de den sang mai, trudfc mat tat ca mpi ngu'o'i 
thi lai cang khong on hon niJa. 



Henrietta die y cirofi rp len: 



- Tao da nhac may nhi'eu Ian mi, ca con Ciii niJa, nhu'ng difa cu' chuyen mon mac vay do. Di lam ban 
dem thi mac quan cho no tien, lai am niJa, ai vao day ma ngam dui may dau. Con da quen tat mac vay 
thi luc nao cung phai mang san mot doi panty hose niJa, mot ao khoac nCra, de khoi phai mo xuong 
Laundry Room ma gi|t ao nhu" con Sandy hom nay vay. Tao thi luc nao cung c6 sin ca mpt bp uniform de 
ngoai xe, ti|n Ipi cho nhu'ng khi can thiet. 



Grace toan noi gi do, nhu'ng lai ngung bat, nghieng dau lang nghe. Jir phfa hanh lang dan ra day phong 
dan ong, tieng lao Monpavio vpng ra long Ipng: "... Number one... Number one... Number one... " 
Henrietta lai ru ra cucri: 



- Oen \\jat may do Chi. Lao cung tCr te day chu', lao dpi den luc tui minh thong tha mpt chut r&i lao md\ 
len tieng day. 



Chi nhin khuon m|t bung ra nhu* mpt bong hoa vi tr|n cu'o'i don cua Henrietta, Igi mpt Ian n^a thay 
them dupe cu'o'i het mifng nhu* no, du that ra thi ny cu'o'i het mi^ng ay cung khong lam Chi quen du'pc 
anh mat bu6n sOng khi mu Gloria nam lay tay ao ma gpi no la Nancy luc nay. Va cung rat nhanh, khi Chi 
lien tuofng td\ doi mat buSn cua no, Henrietta vyt thof dai ao nao: 



- Bay gio tao lai dam ra nhd thing Dick qua. That la dien mdi khong di chai vdi no dem nay de chui dau 
vao day nghe cai thCr moon language nay... Oh... Dick... 



Chi ch|n no l^i: 



- Thoi dCrng c6 gia bp mau me n^a Henrie, may ma nhof nhung gi thing Dick, dCcng c6 loi ten no ra ma 
gpi am 7 Of day, khong at du'pc gipng lao Monpavio dau. 



Grace tiep: 



- Lao Monpavio thi lao van het Number one dem ngay ma. Dem nay thi lao chi het I6n hon chut dinh 
thoi. May dau c6 la gi cai thu" Moon language cua lao dau ma vcr ngay tho, Henrietta Lobster,... Oh... 
khong, Henrietta Lopez... 



Henrietta chup cai ong nghe tren ban nem luon vao Grace. Grace nghieng ngucri chup lay, khuc khich 
cu'o'i. Henrietta cau c6: 



- Tao chang c6 ngay thof gi, nhu'ng thinh thoang chac tao cung ngay tha har\ may chut dinh vi tao song 
den dau nghT den do, con may thi may nghT trudc va nghT nhi'eu hon la song, doi khi tu'o'ng tuang nhi'eu 
qua di trvxdc ca sy th|t... Oh, tao khong ua nhu'ng cai logi nhu" may... E Chi, may c6 ua cai logi nhu* no 
khong? 



Chi cu'o'i nu: 



- May CO biet rang khi may noi nhu* v|y la may dang noi ca tao day khong? 



Henrietta ngoi dyng d|y nhin Chi. Grace c6 them vay canh, Igi cang cu'cri don hofn, vung canh tay thon 
mugft long mang vang nem tra cai ong nghe l^i cho Henrietta: 



- Co that la may song den dau nghT den do khong? Hay la song ma chang nghTquai gi het? Oh, tao cung 
chua ghet nhOng cai loai nhu" may... 



- Loai tao thi sao? Loai tao thi song ty nhien thoi chif sao. Cai loai khoac ben ngoai Idp thien than ao 
trang nhu* may m6'\ la dang ngc/ day. 



Grace hu' len: 



- May lam nhu' la may khong m|c ao trang v|y! 



- Nhifng tao la I6n cho mpi ngu'o'i biet la tao den. Con may ha? Thi du nghe, lao Monpavio do. Lao la 
Number one ft, tao kho chju ft, lao la nhi'eu, tao kho chiu nhieu. Con may thi c6 qui biet du'o'c la lao dpi 
vao trong dau may nhCrng gi. Bon thuc nfJ 6' tho'i nay thi mot la dien, hai la benh hoan, ba la dao dCfc gia, 
bon la xau den no! khong thang nao them ngo tdfi. May khong thuQC log! thCr tu", vay thi chi c6 the la mpt 
trong ba log! tren... Em a'\, may lam tao nhof t6'\ Madonna, just like a virgin. 



Grace dCmg bat day, Chi tu'o'ng no se noi gian den noi, nhu'ng khong, no chi do mat, toan bu'o'c di, rSi Igi 
ngoi xuong, v6i tay lay mpt to' tap chf, lat gio' lo dang nhu" the khong quan tam t6i cau chuyen v6i 
Henrietta nCra. Dang no nho nhe bu6n bu6n, mai toe vang khong cuon chai tha het ve sau lu'ng, khuon 
mat nhin nghieng dep nhu mpt pho tu'png trang. Chi u'a nhin cai ve d|u dang cua Grace moi khi no cui 
xuong giu'ong benh nhan hoi han benh tinh, gipng no ngpt ngao nhu" mat, trong vat nhu* suoi. Cai ve dep 
cua th|p nien 50 chu' khong phai th|p nien 80 nhu* Henrietta, v|y ma hai dCra van cCr chofi than v6'\ nhau 
mofi hay. Cam thay da bat dung mgch Grace, Henrietta Igi nhao t6\ 6m lay con nho nhu" no da 6m Chi luc 
nay. Grace hat tay Henrietta ra, quay dau ve phia khac: 



- May noi sal roi Henrie. Nhu'ng th6i, bo chuyfn cai lao mu do di. 



- Bo sao dupe khi ma lao van het vang bon be kia. May muon noi tao nen nhet b6ng gon vao tai ha? 



Grace nhin sang Chi: 



- May noi da c6 sin may cai urinal tren giuofng lao roi phai kh6ng Chi? 



- U", CLC nghe tieng lao thi biet ma. Lao het theo mpt di|u deu deu chCr kh6ng khan cap gi. Neu tyi may 
muon thi tao se... dan mifng lao Igi cho, nhu'ng v6'\ dieu kifn, neu ba Beth ma thay thi m6t trong hai dCra 
tyi may phai nh|n nghe. 



Henrietta cau nhau: 



- Con Grace c6 muon thi nhan, khong c6 tao a. Tru'o'c sau tao van khong tan thanh cai kieu ba Beth 
khong cho khep cCra cac phong on ao nhu' phong lao Monpavio lai. De nhiJng dura dien CLr het Pong long 
nhLf vay thi anh hu'o'ng tdi nhu'ng dCra tinh luon ch(y ich gi. Moi dCra mot cau nghe phat dien len dLrgc... - 
Tao khong cot may... - Sao may cpt ta... ao - Ham rang tao dau? ... Ham rang tao dau?... Number one... 
Number two... E Chi, tgi sao may l^i chui vao cai nghe nay? Of xu' may c6 nhu'ng chuyfn nhu* v|y khong? 



Chi quay Igi nhin Henrietta, roi quay nhin doi mat trong vat cua Grace, dpt nhien thay gipng minh trTu 
xuong. 



- May muon biet ha, nghe tao day. Suot 6c/\ tao khong biet den chC? Nursing Home cho den khi bu'o'c 
chan sang day. Va tao khong the hinh dung ra duac Nursing Home nhu the nao cho den khi bu'o'c chan 
vao day. Ba ngogi tao, ba npi tao da song nhpc nhan suot ca db'\, mon moi suot ca db'\ vi logn Igc, vi chien 
tranh, vi du'a het chong den con trai di ra tr|n, nhu'ng den luc chet thi ba tao da chet trong togi nguyfn. 



Ca Henrietta Ian Grace cung im l|ng nhin Chi, nangtiep: 



- Vi ba tao da chet giiJa tinh thu'ong vay boc chung quanh, vi cho den giay phut cuoi cung, ba van song 
nhu' mot ngu'o'i c6 fch cho con chau, van la bai hoc cua sy kien nhan, long hi sinh, van la hinh anh tieu 
bieu de hi vpng v'e mot tuang lai tot dep han. 



Henrietta lac dau chbm t6'\ Chi roi Igi b|t trdf ra, chiec ghe dai nhu* oan ogi dif6'\ cu' dpng nang n'e cua 
than hinh no: 



- Lam sao ngu'ofi ta c6 the song du'pc nhu* the khi ngu'o'i ta da gia mat roi? 



Chi l|p Igi tu'ngtieng: 



Ngirofi ta van song nhLr the, va nguofi ta se con song nhir the.. 



Henrietta chgt cijeb'\ kh|c len: 



- Oh, oh, tao hieu roi. Tgi vi of xCr may, ngirofi ta luon luon phai mo" tifo'ng ve mpt ticffng lai tot dep hofn 
chLr gi? Con of day, of tren dat nLTofc giau c6 vdi mot n'en van minh nhat the g\6\ nay thi tui tao dau c6 can 
phai ma tu'o'ng gi tdi mpt tirong lai nao l<hac nen cung dau can phai nga mu chao qua l<hu' mpt each qua 
an can lam chi. Cai tinh thu'ong yeu ma tui may danh cho ong ba cha me, cho the he trudc chung qui chi 
CO nghTa la sy bien dang dep de cua long thuang xot ve sy nhpc nhan ngheo doi benh tat chien tranh va 
ch|m tien ma dofi hp da phai trai qua thoi... 



Chi cam thay ro hai ma minh dang nong bu'ng len, can gi|n dang len nghen c6. Can gi|n ma nang biet 
rang den mpt mifc nao do thi md ngon ngiJ cua nang se khong du de nem tra Henrietta. Rat nhanh, Chi 
muon bat cu'o'i, d6ng tho'i, ky quae thay, nang lai thay thu'ong xot cho Henrietta nhu" chu'a bao gicy 
thu'ong xot no den the. Chu'a bao gio' Henrietta hien ra du'o'i mat nang v6i day du tfnh chat My trong 
cupc song va each nhin cupc 6ci\ nhu the. Gipng Chi khan lai, nang lya tu'ng chu' mpt. 



- Tpi nghifp may, Henrie. Cach ly lu|n cua may khong nhu'ng toi tam ma 1^1 con bpi bgc nu'a. Tao nhac 
Igi, do la mpt sy bp! bgc khi may no! rang tyi may khong can phai mp t6\ mpt typng lai nao khac nen 
cung khong can phai nga mu chao qua khLT qua an can lam chi. Ke do la mpt sy toi tam vi may khong 
hieu rang doi vdfi chung tao, tinh yeu thypng danh cho cha me gia dat tren can ban thieng lieng cua 
huyet thong, cua mpt nen tang gia dinh no rang bupc chat che tCrng ngu'o'i lai vdi nhau, nhu' nhu'ng mat 
xfch khong ro'i, tu' luc sinh ra cho den khi chet di. Nhyng noi cho cijng, may cung khong c6 loi gi dau 
Henrie, vi ca mpt xa hpi ma may da sinh ra va \6r\ len da dypc t|p thanh nhy v|y ma. Va dyeing nhy la 
may cung khong djnh c6 con lam gi cho m|t vi diu c6 nuoi noi den myofi dvea roi thi may cung phai chet 
gia chet heo mpt minh of day nhy tat ca mpi ngyofi dang of day ma thoi. 0, Henrie, tyi may dang tim each 
xoa bo di cang nhieu cang hay nhu'ng mon nptinh than, nhCi'ng moi day rang bupc 6c/\ trude vdi 6c/\ sau. 
Ngyofi ta day con cai ra khoi nha rat sdm, noi la day chung ty lam ra tien, ty hieu gia trj cua dong tien, ty 
ren luyen tinh than dpc lap. Ngu'o'i ta cung day cha me vao vien du&ng lao rat sdm, noi la de hp dypc 
cham soc chu dao, dypc song trong moi tryofng thfch hop giQa nhQng ngydi d6ng tuoi, dypc thoat khoi 



phien toai cua cupc 6t(\ bon chen. 06 la mpt sy man tra ve tinh than va la sy ty huy ve xa hpi, may c6 
biet khong, Henrietta? 



Chi thof ra rat dai nhLC mot con ca b| nem ra I<h6i mat nu'o'c. Dung hon, nhir mpt con ca song trong dong 
song b| cuon troi ra bien rpng. Vdi cai y tirofng do, nang cya quay trong chiec ghe nhu* b| ngpp thcr vi 
nu'o'c m|n. Doi mat Henrietta mof to nhin nang nhu* khong khep l^i du'pc nu'a. Chi nghT, m|c no, m|c no. 
No CO man tra hay ty huy gi thi cung m|c no. Ai bao minh troi dgt den day lam gi. Chi nham mat Igi, l|ng 
nghe cai cam giac nong am cua nhSng dong nu'o'c mat chay v6 v'e xuong ma. Henrietta va Grace cung im 
lang. Chung quanh ca ba chi c6 tieng het d'eu dan cua lao Monpavio vpng lai va tieng kim dong ho treo 
tren tu'o'ng diem tOng tieng tfch tie tfch tac. Tieng chan cua tCr than. Henrietta van gpi the, va Grace sCra 
la Tieng tho'i gian, de nghe cho ro 6d so. IVipt luc lau, lau lam, Henrietta hv:dc den ngoi ben canh Chi, dat 
tay len nang: 



- Tao xin loi may, Chi. Co le... Tao chu'a hieu het nhu'ng dieu may noi dau, no lam tao m|t tri cung y nhu* 
la khi may noi ve tyi cpng san of nu'dc may v|y, nhu'ng tao cam thay la may noi dung va sau nay tao se 
hieu nhieu hon. Co le may noi cung dung nu'a Grace, nhieu khi tao song ma chang nghTgi ca. Tao khong 
muon nghT, th|t do, no lam m§t 6c qua... 



Chi quay lai nhin Henrietta, nhin Grace, nhin hai khuon mat than thiet da chia chung v6i nang nhu'ng 
dem dai 6 day. Nhu'ng dem dai rat dai, nhu'ng gio' khac khi tat ca mpi ngu'o'i, tat ca cupc do'i 6eu ngu ky 
thi nhu'ng nang ao trang dien ro va cao ca nay 6 day di qua nhu'ng can dau, nhin xuong nhu'ng noi buon 
dai, tham thia noi chet l|ng le vao tam hon, va roi gay go nhau, gi|n hofn nhau, yeu men nhau. Chi thay 
minh mim cu'6i, cam giac ngpp th6 bien mat. Grace vu'on vai dCrng d|y: 



- Thoi, tao di xuong phong IVlonpavio day, dem nay ma nghe lao het them nu'a thi nhCrc dau dien len 
mat. May c6 di v6i tao khong Chi? 



Chi nhin dong ho tay, lac dau: 



- Thoi, tao dpi hai mu'Pi phut nCi'a xuong day C luon the. May col l^i so xem lao c6 con thuoc khong thi 
order them cho lao. 



Grace vdi tay lay chum chia khoa di ve phia tu thuoc, mof ngan thuoc cCia lao Monpavio ra roi quay Igi: 



- Yen tarn, lao con 6u thuoc uong cho den... sang nam... 



Henrietta tiep luon: 



- Chi SQf lao khong con song den sang nam de ma uongthoi... 



Grace nguyt Henrietta r6i bo di vao Utility Room, mot lat sau, lai c6 tieng nhu'ng cai thermometers lao 
xao trong tay no. Grace c6 cai t|t tre con mpt each dang yeu la chuyen mon dung nhu'ng cai 
thermometers thuy ngan de lay nhift dp bfnh nhan. Khong phai vi logi nay chmh xac hon ma vi no thich 
nghjch vofi hang chyc chiec thermometer vita dung trong ngay du'pc ngam trong chiec khay nhom do 
ngap... alcohol, nghe vui tai nhu* tieng nhu'ng chiec khanh reo ngoai v^ofn cay trong nhu'ng buoi chieu 
day gio, no noi. Va y nhu' Chi doan, trong vu'o'n nha Grace c6 treo den nam bay chiec khanh nghe lao xao 
rfu rft ngay dem. Chi da cu'o'i bao no, may that la mpt em gai Hoa Ky ma tam h6n day tieng chuong 
khanh nha nhac Dong phuang, chac tao phai tim cho may mpt chang boyfriend Viet Nam, khong thoi 
may l^i rpi vao mpt tay mpt anh quan tCr Tau nao do thi th|t uong. 



Henrietta van ngoi ben cgnh Chi, dya dau vao thanh ghe, nhom d|y noi vdi theo Grace: 



- E, may lam sao cho lao cam hpng l^i dupe m6\ hay. Bang khong thi difng bay d|t em ai, bay d|t lu'png 
tam nghe nghifp, mat cong lam nghe. 



Grace khong noi gi nCPa, tieng chan no xa dan. Mpt luc sau, lao Monpavio im b|t, c6 le Grace dang noi 
nang gi do. Oirofc mpt lat, lao lai bat len noi hang trang dai bang tieng me de. ThLr tieng Y c6 toan van 0 
b cuoi am phat ra tCr cuong hpng d|c set cua lao nghe khyc kh|c kho chju nhir tieng mpt con vet chCri bdi 
khach qua dLfcrng. 



Monpavio Gustavo thuo" con tre c6 le cung noi chut tieng Anh, nhung tCr ngay lao du'pc du'a vao day thi 
so lu'png Anh ngu' ma lao dung de tiep xuc vdi loai ngu'ofi du'o'ng nhu* chi con gom von ven vao hai cau 
bat hu: "Number one" va "Number two". Number one c6 nghTa la lao muon di tieu va Number two khi 
lao muon dai tien. DTnhien lao no! number one thu'o'ng xuyen hon du that ra lao cung chang can phai 
noi nang gi khi lam cai cong viec do, lai cung khong can phai het vang dpi khap cung nhu" the. Ben thanh 
giu'o'ng lao luc nao cung du'pc mang san ft nhat la mpt cai urinal ngay trong tam tay lao de lao c6 the 
dung ca nhu'ng luc can Ian nhOng luc khong can. Ooi vdi mpt r\g\sb\ khach la rr\d'\ den tham vien thi 
number one number two c6 ve nhu* la mpt loi dem nhjp cho buoi t|p the dye hang ngay cho cac bfnh 
nhan. Lau ngay roi no cung trof thanh binh thu'o'ng va nham tai nhu" v6 so difp khuc ky dj cua cac bfnh 
nhan khac da trdf thanh binh thu'crng va nham tai v|y. Moi x\g\xb\ mpt cau rieng, mpt each la het khac 
nhau, mpt nguyen nhan do tam ly hay sinh ly l|ng tham. Moi ngu'ofi la mpt cau chuyfn dai buon rau va 
nhi'eu chuyen dai bu6n rau song Ian nhau trong mpt khong gian, gpi ten la \dr\ hang ngay tro' thanh 
nhu'ng chuyen bu6n c\j!b\ nhu'ng chuyen phat dien. Rieng vdi Monpavio thi chi khi nao diep khuc cua lao 
dupe het len vdi gipng hot hoang khan cap lam thi ngucri ta md\ chay den vi nhu the c6 nghTa la cai 
urinal tupt khoi tay lao, b cuoi chan giu'o'ng hay roi 6\Jb\ dat, dau do. Cung c6 luc ngucyi ta nghe gipng 
lao gan nhu* nghet thof, chgy vao thi thay lao dang up cai urinal vao mifng ma het nhu" mpt du'a tre choi 
tro het vao trong ong bo c6 luon day de truyen tieng noi ren ren cho mpt dCra tre khac of dau day ben 
kia. Tam than kho det cua lao nhu chim mat han giu'a dong chan men tran ng|p, khong dap chan nhu" 
vay thi lao khong chju. Ca chiec dau lua thua vai spi toe xam cua lao cung dupe trum quanh nam suot 
thang bang mpt chiec mu len khong ro ngay xua von la mau nau, xanh duong hay xam. Ngoai trai than 
dupe cat bo tCr hai nam trude, lao liet hai chan, lang tai va mu nen cCr dpng cua doi ban tay tuong doi 
con khoe manh cua lao rat ch|m chgp. Oifng nhin lao, ngucyi ta se c6 cam tuofng se khong bao giof lao rut 
xong doi canh tay tu* trong Idp chan ra ngoai hay Xxx ngoai trdf vao trong chan. Tuy v|y, mpi sy san soc 
muon danh cho lao phai dirng l^i of do vi lao se noi gi|n vofi bat clc ai ty tifn mof Idp chan hoi nhu* to cu 
cua lao ra ma khong mat khoang m\Jb\ lam phut den nCra tieng de xin phep va nan ni lao tru'ofc. Va nhu* 
the, thay giuofng cho lao hang ngay la ca mpt eye hinh ma khong ai muon lam. Moi khi het Number one 
xong, lao cam lay cai urinal, luon vao dudi \bp chan, rof ram rat than trpng, doan mieng lao noi to: "Go". 
Mpt cau Anh ngu nua, nhu the khong noi thi se khong go dupe vay. Xong xuoi, vui ve lam thi lao mang 
cai urinal tro' lai vao thanh giuo'ng, nhung hiem c6 khi nao lao chju tCr te nhu the. Thudng thi lao lai tCr 
tu", th|n trpng gio cai binh ra khoi thanh giu'ofng, doe mifng binh xuong, do ao het xwxbc tieu xuong san 
nha. Tuy mu nhu'ng lao do rat kheo, khong de Igi chut gi trong binh cung khong bao giof de roi mpt gipt 
vao trong chan. Sau do, lao Igi tCr tCr mang cai urinal tro" l^ii thanh giu'o'ng de l^ii tiep tyc tCrng ay difp 
khuc va dpng tac cu, khoang muofi lam phut sau. Do cai tat quai ac do ma goc phong lao nam giu'ofng A, 
sat cCra ra vao, nhung khi phat giac ra dupe cai tat bat tri X.rb\ cho ay, lao dupe chuyen vao nam giuofng 
trong cung de nude tieu lao eo do thi cung chi dpng vao goc phong chy khong tran tre ra tCr ngoai cCra. 



Ban ngay bpn housekeepers phai lau phong lao hang chyc Ian nen khong 6(ra nao ira lao, va cang lau thi 
ngirofi ta l^ii cang thay ro rang nirdfc gach da bj chet mau, khong the nao danh bong len dtrac nCea. Viec 
dau tien cCia con Maria moi Ian phai xach 66 ngh'e vao lau goc phong kinh khiep cua Monpavio la dir dir 
dau cay lau nha vao mat lao, nguy'en rua : "Qui bat lao di, lao song lam chi mai vay, c6 fch loi cho ai nCra 
dau... " Dam housekeepers, aides, va dam nha bep phan \6n la dan M§ v^at bien gidi sang day, len lut 
lam cho nay mpt job, cho khac mpt job, dan ong trong ban thiu va du' dan, dan ba c6 cai th\je nhan sac lo 
Iq say me va chong tan nhu" mpt thLT hoa nof mot dem thi khong thieu gi ngon ngu' tyc tan de noi ve lao 
Monpavio, noi rieng, cung nhu* ve tat ca mpi cau chuyen khac xay ra trong phgm vi cua Nursing Home, 
neu khong du-pc nhin dudi cai nhin doi hoi kien thurc tong hop cua y hoc, khoa hoc, tam ly hpc va tmh 
nhan ban. Nhung rat may, nhSng ngucri benh khon kho 6 day, noi chung, va lao Monpavio, noi rieng, thi 
khong nghe du'pc nhSng cau chuyen tuc tan van du'pc noi, du'pc ke hang ngay trong gio' break, gib 
lunch, 6' ngoai Employees Lounge, nen lao vin tinh bo, vin tiep tuc het Number one va vin tiep tuc do 
nu'ofc tieu xuong san moi ngay trung binh nam Ian. Cuoi cung, bpn Marita phai ty an ui la cung con may, 
VI lao chi do Number one chu' khong do Number two. Khong hieu vi cai bed pan kenh cang qua doi v6'\ 
lao, lao khong the gio qua thanh giu'ofng ma do du'pc, hay vi lao cung nh|n thay rang do Number two 
xuong san nha thi th|t do day qua. Clt nhu the, ban ngay tieng lao tu'ong doi chim Ian giu'a mpi tieng 
dpng on ao khac, nhu'ng giu'a dem khuya, khi ma mpi tieng dpng cua 6b\ song tro' nen ri ram mo hS va 
nhCrng tieng dpng khong han cua 6ci\ song, ma cung khong han cua coi chet, nhu'ng tieng ren la me sang 
dpi vao tri 6c thang hoac chap chcyn nhu nhu'ng con mo kinh d| thi nhu'ng tieng het Pong Ion cua lao 
Monpavio dpi giu'a nhu'ng day hanh lang hun hut nghe vira quai dan vCfa kho chju den rpn nguofi. Co Ian, 
trong mpt luc b|n rpn vi nhieu case bfnh n|ng don d|p xay ra, tieng het cua lao cat len tCrc khac lam Chi 
nghTtdi cai mui nu'ofc tieu nong n|c chat len den t|n 6c cua g6c phong lao, nghTtdi nhu'ng cai urinal 
mang thanh hang dai ben thanh giu'ofng lao trong vCra khoi hai vij'a tyc tan nhu' thach do long nhin nhyc 
cua con ngu^i ao trang. 



Nang ty nhien thay gi|n du' va kho so" den muon lam bat cCr mpt di'eu gi d6 de bat lao phai im mieng, bat 
cu' mpt dieu gi 66, chang hgn nhu' ch|n mpt chiec goi len m|t lao, chich cho lao mpt mui thuoc de lao 
khong bao giof con c6 the het du'pc nu'a... Nhu'ng y nghT vyt qua dau Chi trong mpt ch6fp mat lam nang 
so hai den lanh leo ca ngu'6i. Mpt luc sau d6, den gi6 phai cho lao uong thuoc, Chi budc vao phong lao, 
nhin cai khuon mat kho det chim khuat giu'a I6p chan ay bang cai nhin so hai cua mpt ke pham tpi. Cai 
tpi giet ngu'o'i tu' tu'ong, du la mpt loai Mercy Killing cung 6 lai trong dau nhu' mpt vet den khong each gi 
tay x6a. Chi da day v6 minh ve cai vet den ma nang ty ve len trong dau ay trong rat nhieu dem dai. Chi 
kho SO" VI d6 la mpt dieu ma nang khong the n6i v6'i ai, ke ca v6'i Henrietta va Grace. Nang clt ty hoi, c6 
khi nao, c6 mpt giay phut nao chung n6 c6 nhu'ng tu tu'o'ng tu'ong ty nhu' v|y trong dau khong? Chang 
hgn nhu khi Henrietta, mpt con nho tao bgo, hanh dpng tru'6fc khi suy nghT, n6i rat khe ben tai nang, tao 
thay Gloria da gia qua roi de phai song them nu'a va mpng them nu'a nhu'ng giac mpng dep buon rau 
nhu v|y. 



Con Malta c6 mpt Ian ghe sat tai Monpavio hoi: "Hey, Monpavio, con Number three la cai gi v|y?" 
Khong biet lao c6 hieu cau hoi hay khong ma chi biet rang lao long Ipn len chCri rua bang tieng Y, hai tay 
lao qua mua tu' phia, lao chCri xoi xa nhu nu'o'c chay, chCri du' dpi den noi cuoi cung Marta hoang so chay 
len bao rang no I& dua lam Monpavio gian va bay gio' khong biet each gi de lam lao nguoi. Dang tiec rang 
Marta lai bao cao vdi mot c6 y ta trcri danh nhu' Henrietta, Henrietta c\jtci\ ha ha: "Co gi dau, de mac cho 
lao chCri cho no... nof phoi. May chi can coi chCrng ba Beth thoi chu" tao thi de lam. May khong hoi lao cau 
do thi cung CO luc se c6 ddea khac hoi. Tao hieu ma..." 



Grace ngoi ben cgnh nghe Henrietta, giof het hai tay len keu trofi, Henrietta quay Igi: 



- May s(? lao la loi qua se Ian ra ma chet mat ha? Ou-ng c6 ngoc qua di. Coi, suot ngay lao c6 du'pfc noi 
nang gi dau ngoai may cai numbers do day cua lao. Shift ban ngay tui no dau c6 thi gicy de choc cho lao 
noi dau, ma tui therapists thi cung chju thua khong t6i g'an lao du'o'c. Chi c6 tui minh la tu'ong doi... hieu 
lao thi cung nen lam phu'6c tap cho lao noi khong thoi se c6 ngay lao quen mat ca tieng Y luon thi kho. 
Lao CO xuong dja nguc hay len thien dang thi cung phai biet noi mot thCr tieng gi do de ngucyi ta con phan 
bift du'o'c quoc tjch lao chu'. 



Khong cai Igi du'pfc Henrietta, Grace quay qua de dpa: 



- May CO dam noi nhu' v|y tru'dc mat ba Beth khong? 



Henrietta nhun vai bo di: 



- Bp may cho la tao... ngu lam saol 



Of phong 120, Marie va Edna cTang bat dau chirofng trinh cai nhau hang dem cCia hai my. Phong ay c6 ba 
ngifofi nhirng Cecile coi nhir khong dang ke vi mu khong gay ra phien ha rac roi gi ngoai cai t|t ngheu 
ngao hat va hat that \dn suot ca ngay. Moi sang sau khi dirac danh rang rCra mat thay qu'an ao roi thay 
len xe Ian, day ra phong an cho' bCra diem tam, mu bat dau hat vang r'en cho den bCra an tru'a. Sau biJa 
trua, mu duac day tro' ve phong ngu mot giac ngan cho den khoang hai gicr chi'eu, roi tu' do mu lai tiep 
tyc hat cho den chm giof toi la giof len giu'o'ng ngu. My khong nhu'ng 6\J(?c gpi la con chim sofn ca, doi v6'\ 
Chi thi day la logi sofn ca bj nhot trong long nhu'ng vin hot cho den khi nho het gipt mau cuoi cung ra 
khoi buong phoi heo kho, my con du'Q'c gpi la ngu'o'i nhgc sT c6 kha nang sang tac nhanh nhat va khoe 
nhat VI tat ca mpi Icri le ngucri ta noi vao tai mu, chang han: "Cecile, hom qua my ngu ngon khong?", hay: 
"Cecile, mu chua an het phan diem tam ma!..." d'eu duac mu lap turc lap lai nguyen van va pho thanh 
nhac vdi am giai du du'ong tram bong. Nhu'ng v6i Marie va Edna thi cupc 6b\ khong du du'ong vdi day 
nhac dieu nhu the. Hai mu nay, ban ngay la doi ban khan khft nhat 6ci\, c6 mat ben nhau 6' bat cCr mpi 
noi, bat cCr mpi luc, ngbi cgnh nhau trong phong an, day ve phong ngu cung luc, tra len giu'o'ng ngu cung 
giof. Neu Of trong phong thi Marie bam den lien tu bat t|n, khong phai de doi hoi dieu gi cho my ma la de 
cho Edna: "Edna no can them mpt ly su'a nu'a." "Thay ta thay vay cho Edna di, no m6'\ tieu u'ot het niJa 
roi do!", "Khong, khong dupe dut thirc an cho Edna nhu vay, no se mac nghen cho ma coi, phai dut tifng 
muong nho thoi, va dut vao ben me trai, vi cai rang ham ben mat cua no dang dau"... Marie khong 
nhu'ng la ban, la chi, la c6 giao, la me Edna ma mu con kiem luon ca cong viec lam luat su' cho Edna nCra:" 
Con step-daughter cua Edna vu'a ban mat cai nha cua chong no de lai, con nho do no khong c6 quyen gi 
ve cai nha do het. Thing cha lu|t su' lam au. Tao se gpi lu|t su' cua tao kifn vy nay cho no..." ...Nhu'ng 
den khi dem xuong, khi ca hai da du'pc dem len giuofng ngu va bat dau thiu thiu ngu thi hai my bien 
thanh hai my hang xom khong the dpi trofi chung. Edna ngu hay tro" giac, hay khoc ni non gpi ten con gai 
my trong giac ngu; "Victoria, Victoria..." va te han nu'a, mu hay bam den de hoi bay giof la may gio", bay 
giof la ngay hay dem, bay gib Victoria no 6' dau... Marie choang day het len:"Con Victoria cua may no 
dang ngu, no dang 6' nha, no dang d nha no, may im di, im di, im mieng di..." Clt nhu the khoang mucri 
lam phut thi cau tra \ci\ cua Marie se la:"Con Victoria khon kiep no chet roi, no chet lau roi..." Edna tCrc 
khac gao len am Tva Marie thi tiep tyc het vofi cai gipng the the cua my, im di, im di, im mifng di... CCr 
nhu' the hai my keo dai cho den khi nao mpt trong hai m|t ngu Ijm di thi tran chien du'pc coi nhu tgm 
cham dut de l^i bat dau bang mpt sang ngay mai tham thiet tinh chj em. Henrietta thi eye chang da mofi 
chju bu'ofc chan vao phong nay, no luon mieng lap di lap lai, mai mot tao lay chong ma mu m? chongtao 
CO cai gipng the the nhu* Marie thi tao the se chi noi vdi my hai cau trong dofi: Hi va Bye! 



Trong thay Chi bu'o'c vao, Marie yd lay: 



- Chi, Chi, tao phai du'pc doi qua phong khac mofi du'pc. Tao khong the nao nam them of cai phong nay 
vdi Edna them mpt dem nao nu'a. No lam tao dien mat... Chi... 



Chi vofi tay tat ngpn den dau giirofng soi choi chang tren song mui khoam va nh&ng nep nhan nhLr nhu'ng 
lu'Q'n song nhap nho tren tran Marie: 



- Sao my I<h6ng tat den di. De the nay chang trach my Ichong ngCi dirgfc. Ooi di phong l<hac thi roi my 
cung lai do! do! tro' v'e vi my nhd Edna, my lo I<h6ng c6 ai l<huyen Ian nhac nhdf Edna. IVIy cu' doi di doi ve 
nhir v|y may fan roi nhd l<h6ng? 



Marie nhom day: 



- Tao the Ian nay tao se khong doi tro' ve niJa. Tao chan no lam roi, tao chan cai con Victoria khon kiep 
nao cua no lam roi. 



Chi b|t cirofi: 



- Tot hon la my nen de cho Edna ren ri mot chut roi mu se ngCi lai ngay. Neu my gay go thi Edna cung se 
thirc ma gay vdi my suot dem. CLr nhu' vay hoai thi ca hai cung met. Va my thi se khong du'p'c doi phong 
niJa dau, cung se khong c6 thuoc ngu hang dem niJa dau. Toi l|p Igi, khong dau. 



Marie tiu nghiu nhu dCra tre khong voi duac qua. Biet la khong thay doi gi duac, my quay qua yeu sach: 



- Tao muon uong mot ly sQa. Tao khat qua. Mot ly nho nu'a thoi, va tao can them mpt tam chan n&a, 
mpt tam chan mong thoi. Dem nay trofi Ignh qua Chi. Chi coi kia, may lam ofn keo man cCra so l^i het cho 
tao nghe. Tao khong chju du'p'c cai thCr anh trang nay dau. No Ignh t6'\ t|n xu'o'ng tao, t6'\ 6c tao... 



- Man da keo kfn het roi Marie. My thCr quay mat vao trong di. Oirng nghTtdi trang, cung dCrng nghTtdi 
Edna nu'a. Nao dem di. Mpt, hai, ba. Marie, Marettie. Mpt, hai , ba. Marie, Marettie... 



- Marie da quay m|t vao trong, b|t len cu'o'i, tieng cirofi up trong goi ch|n bdt cai am the the cua mu 
bien thanh dl thu'ang nhu* tieng cu'o'i cua mpt c6 be ngu mof. IVIy thi thao noi tiep trong chiec goi trong 
khi Chi ron ren hv:dc ra. 



- Sao CO luc may hi'en c6 luc may du'. Co luc may thu'ccng tao cung c6 luc may ghet tao... Chi Chi... Nhung 
luc nao tao cung thu'ang may het vi may lo cho tao, may noi chuyen v6'\ tao nhieu hofn la con chau tao 
noi chuyfn vdi tao. Co nhieu dem thCrc d|y bam den chi thay may tao buon qua. Tyi no bo tao het roi 
Chi Chi... 



Ben canh giu'o'ng Marie va Edna la mot cap het sifc tu'ccng xifng khac. Tfnh chat tu'ccng xCfng thoat d'au 
duac xep tren tfnh ngoan dao cua ca hai mu, Madalena va Pamela. Hai mu du'o'c xep cung phong vao 
cung ra sure trang hoang bay bien goc tu dau giu'o'ng cua minh de noi len niem tin tu'o'ng v'e sy cCru roi 
cua ton giao. Vi cung tham lam trong viec bay to niem tin ay va cung khong thong nhat v6'\ nhau ve mpt 
giofi hgn toi thieu de giu' cho can phong mpt ve hoa hpp nhin tren phu'png difn tham my nen ket qua la 
can phong hai my c6 mpt ve be bpn kho thof v6\ tranh anh tu'png OCrc Me, Chua Hai Dong, thien than, 
kinh thanh, trang hat va vong hoa. Them vao do, Madalena xep ben canh giu'o'ng my ba chiec ghe, tren 
ba chiec ghe ay du'pc chat khan trai giu'o'ng, khan mat va khan tam du dung cho hai mu trong vong mpt 
thang. Khong c6 the lyc nao tren do'i c6 kha nang dep bo cua mu dong khan ay di, va cung khong ai c6 
the len cat dep bdft di cua mu, du chi mpt chiec khan mat nho dupe thCr cat dau di vao ban dem. My 
dem di dem l^i dong khan ay hang dem, sau gio' cau kinh vao luc hai giof khuya cua my. Moi ngay, sau khi 
phai dung mpt bp trai giyofng, mpt chiec khan nho, my bam den doi cho dypc mpt bp khan khac mang 
tofi, giong nhu" bat cCr mpt ke dau ca bien l|n nao tren coi do'i, luc nao cung npm ndp lo sp dong cua cai 
cua minh se hao hut mat mat di. Ngoai cai tat hai phien ha do, noi chung Madalena la mpt my gia vui 
tfnh, de thu'ang va Chi thfch noi chuyen v6i my hang dem, sau gio' kinh nguyen bat di bat dich vao luc hai 
g\ci khuya. My Madalena noi rat quan trong trong khi Chi chi dua va my khong hieu y nghTa each dua cua 
nang nhu'ng ca hai van noi chuyen vdi nhau hang dem va neu dem nao Chi td\ tre, my thCrc dai nang, 
bam den gpi cho dupe Chi t6'\ de l^i noi v6'\ Chi tij'ng ay cau, tu'ng ay chu' va de Chi cu'o'i xoa chuc my ngu 
l^i cho ngon. 



- May tot lam, ngoan lam, Chi. Good girl. Tao da cau nguyfn va se tiep tyc cau nguyfn mai cho may. 
Chung ta se g|p nhau 6" tren thien dang. 



- Cam an Madalena, nhung toi md\ vCra ci d|a ngyc tron ra day ma. 



- DCmg CO dua, dja ngyc nhu' the nao, ke tao nghe coi. 



- Khong dirgfc dau, toi ma ke ra thi my sgf chet mat. Thoi tot hori het la my dCrng biet vi my cung se 
khong bao giof c6 dip xuong do dau. 



- 1q\ nghifp Chi nho be. Tao se cau nguyfn cho may len nirofc thien dang. 



- Cam ofn my Ian nCi'a, nhirng thien dang cCia my mau gi md\ ditqic. Do hay xanh? 



- Oh, tao... tao khong biet niJa. Co le la nhi'eu mau lam... 



- Ok, mau gi cung du'Q'c het, chi rieng c6 mau do la toi che nghe. Toi biet ro thien ducrng do lam roi... 



Mat my mof to ngo ngac nhin Chi. Thogt dau thi my con hoi c6 cho bang du'Q'c nhu-ng sau nay thi cu* noi 
den day la Chi l^i cu'o'i ng|t ngheo, an dau my nam xuong. 



- Nhung ma thoi, chuyfn do dai lam, ke den hang ngan dem cung khong het dau. My di ngu di la hofn. 
Good night... 



Ben canh giucrng Madalena, Pamela nam ngCra, hai chan co lai chong tren nem, hai tay chap trudc ngyc 
v6'\ chuoi trang hgt, my ngu say s^a. Kieu ngoan dgo cua my khong on ao v6'\ nhu'ng bai kinh nguyfn nCca 
khuya nhu* Madalena nhu'ng gay phien toai cho nguofi chung quanh hofn. Cuon Tan \J6c va xau chuoi hgt 
khong luc nao rb'\ tay, ban ngay 6^ tren xe Ian, ban dem 6^ tren giu-cyng, mot tay my Ian chuoi, mpt tay gio" 
tCrng trang sach, my doc ri ram nhu'ng hoi kinh bang cai gipng d'eu deu d'eu d'eu. Luc nao tim duac ngyofi 
nghe my noi, my nhanh nhen khoac trang hat vao c6, canh tay dang rpng, ban tay ngCra len trc/\. My noi 
ve cupc dofi, sy hi sinh va nhiJng phep la cua Chua. Du ngycri nghe my khong to y phan doi hoac nghi 



nghof gi, thinh thoang my vin ngirng Igi, mof cuon Tan \J6c ma mu noi la my da giu' tCr 30 nam qua, l|t 
den dung mpt trang nao do. Rbi c|p kmh tre xuong mui, my bat d'au doc, mu doc cho den luc chgt nhan 
ra rang mu gia ngoi nghe mu noi, nan nhan cua mu da ngu ga ngu gat hay da lang lang day xe bo di noi 
l<hac ty bao gicr. Thu'o'ng thi nhSng bai thuyet giang cua mu bi cham dirt mot each I<h6ng lay gi lam khfch 
le nhu the, va thu'o'ng thi mu lai nhun vai, hai canh tay mof rpng, lac dau nhu toi nghiep cho nhung tam 
hon chu'a tim thay sy cCcu roi, roi lang l|ng day xe tro" ve phong. Khong hieu sao Chi cu' cam thay trong 
cai kieu thuyet giang cua my c6 mpt ve gi het sCrc gia tra va nang khong dua dypc v6'\ my nhu* dija v6'\ 
IVIadalena va nhu'ng bai kinh nguyfn on ao cua my. Pam c6 cai dang nam ngu khong may d^p de, my 
luon nam thing, hai chan co lai chong tren n|m dang rpng thanh mpt goc 120 dp, c6 khi rpng hon nCea. 
Cai kieu nam chong chan nhu the cung vofi tam chan phu trum len tao thanh mpt vom chan goi k'enh 
cang lam cho giu'o'ng mu luc nao cung c6 cai ve be bpn khac han vdi ve phang phiu ngan nap van thu'o'ng 
gin giu' 6 mpi giu'o'ng benh khac. Henrietta gpi kieu nam cua mu la kieu Woman at birth va no thach 
Grace tim ra dypc cai ten nao thanh tao, chmh xac va gpi hinh hon. DT nhien la Grace chju thua. Chi nghT 
gia Henrietta la ngyofi Vi|t va smh dung chu' Han Vi|t chac chan no se doi ten kieu nam cua my Pam 
thanh kieu "lam bbn", nghe vin chfnh xac nhy thu'o'ng ma l^i c6 thCra thanh tao. Cho den mpt dem kia 
nhu thu'o'ng le, con Elsa md chan mu de xep hai chan mu lai cho xuoi, hoang hot thay my cam cCcng mpt 
vat gi do da du'pc thpc sau vao cCra minh, net mat ngu me tran tre hoan lac. Elsa cam dau cam c6 chay 
len Nurse's Station bao cao. Phai c6 Chi va Grace dirng hai ben giu'o'ng giu' chat chan tay mu, Henrietta 
m6i rut du'pc vat ay ra kho mu va ngudi ta nhan ra du'pc do la mpt dieu xi ga. Pam la het vung vay dien 
cubng nhu* mpt con thu du", khong phai dau ma vi ho then qua hoa thanh gi|n du'. Bay giof sang ngay 
hom sau. Shift buoi sang vCra vao, cau chuyfn dieu xi ga cua my Pam da du'pc truyen di nhanh nhu* difn 
gi|t. Nguyen mpt vung Nurse's Station toan dan ba con gai rue rich nhu'ng tieng keu trcri, nhu'ng tieng ha 
ha cixb'\ rue rich cucri ng|t ngheo cucyi do m|t tia tai. Ba Margaret c6 le cung da giau tia cucri sau c|p kmh 
day com, dap tay xuong mat ban, di thang vao van de trach nhiem: "Cac c6 nao tryc phong do sang va 
chi'eu hom qua? Tai sao Pam lai c6 du'pc dieu xi ga? Tai sao?" Dam con gai thoat mpt cai ngu'ng bat het 
tieng cycyi, lang di het, ra cai dieu ban rpn moi ngycyi mpt viec. Henrietta sau khi bam the ra ve som hon 
thycrng If, con c6 nem Igi dypc mpt cau: "Toi khong hut xi ga, Maggie. Co Chua chCrng giam." Phai vai 
ngay sau, khi dypc than nhan Pamela xac nh|n, ngyofi ta mdi biet rang chmh ong con trai cua my da vao 
tham vao buoi chieu hom trydc do; hom sinh nh|t my va de l^i dieu xi ga vi my nan ni rang my thich 
ngCri cai mui thom de chju cua loai xi ga ngay xya chong mu hay hut. Mu htra di htra lai vdi ngycyi con 
trai rang mu se chi cam ngCri choi thoi chir khong dot hut. Lai mpt Ian niJa, Henrietta noi vdi Chi va Grace 
rang tu' nay no doi ten kieu nam cua mu Pam thanh kieu "Xi ga", rang Grace va Chi se khong the phan 
doi gi du'pc ca vi khong ai c6 the phu nhan du'pc cai mui thom nhe nhang Ijch sy va dat ti'en cua xi ga. 
Trong vong hai tuan le sau do, Pamela 6 trong tinh trang gian du' kich dpng chya bao giof xay ra trong 
suot thofi gian ba nam qua cua my of day. Hinh nhy my phan np v6'\ ca cupc dofi vi dofi da kham pha ra cai 
tro khoai lac cuoi 6b'\ cua my. Sau do thi my rut sau vao trong goc phong c6 tranh anh typng, quyen Tan 
\J&c, chuoi hgt va nhu'ng bai kinh nguyen ram ri cua my. Rieng nhu'ng bai thuyet giang \6r\ tieng vd'\ mpi 
ngyofi chung quanh thi tir do khong bao giof con xay ra nu'a. 



Ooi dien vdi phong Pamela la phong Ophelia va Oberg, Chi thfch gpi ten Ophelia Ophelia. Cai ten nghe c6 
kmh, dep va buon nhi/ten mpt nhan v|t kjch Shakespeare. Lan dau tien nghe Chi noi nhirthe, Ophelia 
rung rung rwjedc mat cam tay Chi noi: "Cam an Chi, lau lam roi, ke tit nam chong tao chet di, khong ai 
con noi v6\ tao nhu'ng dieu tuofng ty nhir the ca. Chu' nghTa moi ngay no cung mpt thay doi di, of thofi 
nay, khong con ai dat ten con gai nhir the nCi'a... " Tuy khong c6 cai ve dep tram tu" cCia de Beauvoir nhu* 
Katrina nhu'ng Ophelia m6\ chinh la ngircyi c6 nh&ng hoat dong tinh than phong phu nhat. Mu la mot 
trong nhu'ng benh nhan con tinh tao va tri thifc nhat. Sach vo' tap chi chat day tren tu mu. Nhu'ng cuon 
sach, nhu'ng cuon mau theu, sach day moc crochet, day nau an, nhu'ng cuon album va nhu'ng cuon so chi 
tieu tien chgf, tien di|n nu'dc... tat ca deu gia hofn Chi hang chyc nam tuoi, deu xa Ig, xu'a cu, vang ua va 
mong manh cof ho nhu se tan mat thanh byi bat cu* luc nao. Dugfc hoi rang qua th|t sach vdf thi cung nen 
giu' nhu'ng so chi tieu thi con giu' lam gi, my tran troi nhin ngu'o'i hoi tya nhu* ke ay vira hoi mpt dieu ngu 
xuan nhat dcri roi lang lang loi mpt trong nhu'ng cuon so ay ra, lat giof den mpt trang nao do, di sat tan 
mat ke ngu xuan: "... Ngay - thang - nam - mpt hop keo chanh 75 xu. Oua Tommy di hpc Ian dau... Ngay - 
thang - nam - Billy quen tra tien nu'o'c. Cup nu'o'c nCra ngay. Ca nha phai di an tiem. 8 $ 47 xu... Ngay - 
thang - nam - Bo quen hop xa bong 20 lbs d tiem giat. Quen luon cay du md\ mua 3 $ 28 xu. Trof lai tim 
khong thay. Billy noi minh ngoc. Cai nhau... Ngay - thang - nam - Billy nh|t het tien le trong vi minh, noi 
de mua thuoc la. Buoi chieu Kim di|n thogi noi Billy mua cho con Sue mpt bong hong. Cai nhau... Ngoai 
ra, my con giC3' ke ke ben minh mpt chiec vi da \dr\ va luon luon mang no theo moi khi b\j6c chan ra khoi 
phong, giong nhu bat cCr ngu'o'i dan ba Ijch sy nao tren coi 6c/\ luon luon bu'd'c ra ducrng vofi chiec vf nho 
trong tay. Chi khac la trong chiec vf cua mu khong c6 giay tiy tuy than cung khong c6 tien bac ma chi c6 
nhu'ng cay son cut dau, nhu'ng cay but chi ke mat gay, nhu'ng Ip nu'o'c hoa can kho va v6 so thLf giay tb 
linh kinh, coupon, bill, thiep Giang sinh, Sinh nhat... Ian giCra nhu'ng manh giay viet khoay cua chong mu, 
mpt ong Billy qua c6 nao do da bo my ma di tCc mu'o'i may nam xu'a. Ben cgnh chiec vi gia bao va dam 
sach bao ma Ophelia noi rang my se giu' cho den chet, my con giu' du'pc mpt thoi quen rat de thu'o'ng va 
rat tri thCrc khac. My viet nh|t ky. Ophelia c6 mpt quyen so day com rach mu'o'p ma trong do my ghi Igi 
tat ca nhu'ng dieu, nhu'ng sinh hoat xay ra hang ngay. Ngu'o'i ta c6 the rat d§ hinh dung ra du'pc rang do 
la mpt quyen nhat ky rat dang chan vi tat ca nhu'ng dieu dupe ghi lai la nhu'ng dieu goi trpn giCra bon 
vong tuo'ng trang, troi di theo mpt thcri khoa bieu bat di bat djch sang trua chieu toi ngay dem. Ca 
nhu'ng can mua bu6n rau cho' dpi thao thCrc cung troi di nhu the. Lang lang khong ngay thang khong thu" 
bay chu nh|t thLr hai thCr ba, ngay nao cung giong nhu nhau cung tiep tiep khong r5 r|t vi cung dai hai 
muai bon tieng... Ngay thang nam... Diem tam c6 tra, su'a, nude cam, trCrng va mpt mieng banh mi. 
Buoi trua nude cam, tra, sup, mpt mieng thjt chien. Buoi toi chac cung se khong khac ngay hom qua. 
Mong rang hp se dpn mpt thir gi do de nuot, mpt thu' gi do khong kho nhai qua... Ngay thang nam... 
Tommy va Elliot noi se den day trudc biJa an toi. Mong rang chung no se den s6m. Me mong cac con. 
Cau nguyen cho cac con. Co le... minh muon c6 mpt chiec guang nho de trong vi, mpt doi giay khac, hai 
doi giay nay cu qua roi... Minh con muon gi niJa khong... c6 the... thuoc la chang?... Neu chung no khong 
cam minh... Ngay thang nam... Tommy va Elliot da khong t6'\ toi hom qua. Co chuyfn gi khong? Hom nay 
chung se t6'\ khong? Hay t6'\, hay t6'\ Tommy. M? can con biet bao... Ngay thang nam... Mon thjt cCru toi 
nay kho nuot qua. Minh da an ca trai tao cua minh Ian trai tao cua Oberg. Hom nay hinh mhu Ignh han 



horn qua vai dp. Chac chan minh se noi Tommy mua cho minh mpt doi giay m6'\... Toi mai chac no phai 
tofi... 



Ophelia cao 5ft 8, dang gay va lirng rat thing. Churng benh osteoporosis hanh ha vao lam cong lirng mpt 
phan ba bfnh nhan phu nu' c/ day khong anh hLfcmg chut nao den my. Moi to! my va Gloria thuofng ngoi 
cgnh nhau of TV Room, bam het tix dai nay sang dai khac nhu'ng c\je den khoang 11 giof 30, khi my vita 
chan phan tin t\jec hang ngay of cac dai va Gloria cung vita cui xuong ngu gyc, Ophelia bo dCcng d|y, mpt 
tay kep chat chie'c vi duofi nach, mpt tay vjn vao tu'o'ng, di Pan Ian tCfng bu'6c mpt trdfve phong... C(f b\ 
treu chpcvi nhu'ng thirdyngtrongvi, Ophelia rau rau noi mptthoi mpt hoi: 



- Tao khong c6 tien dau. 6 day ngu'o'i ta khong c6 ti~en dau ma chi c6 thi gio' thoi. Ma thi gio' thi biet lam 
gi cho het nen tao cat b6t vao trong vf nay vay. Cac c6 c6 can thi cu! den lay ma dung di, dung het di keo 
khong kip hoi tiec. Nao lai day, lai day, ta cho Grace them thi gio' de yeu, Henrietta them thi giof de ca 
hat, Chi them thi giof de thu'ong nhof ve dat nu'dc xa xam cua no... Nao l^i day... Tat ca cac c6 gai non tre 
kia l^i day... 



Vdi cai dang cao gay, tam lu'ng thon thing trong nhu'ng chie'c ao ngu hoa dai lu'6t thu-dt, nhin tu' phia sau 
lu'ng trong Ophelia cung con cai ve dep cua mpt thieu phu con xuan vdi chie'c vf da dyng thcri gian va 
nhu'ng trang nhat ky nhu mpt nhan vat vC^a bu'o'c ra tu' nhu'ng kjch Shakespeare ay da phai song 
chung tir nam nam qua v6\ Oberg. Th|t ra Oberg nam nay 79 tuoi, tre hofn Ophelia nhu'ng vao day tCr 
truofc Ophelia va bfnh hogn hon Ophelia. My giong Sylvia of chiec byng vT dgi nhu'ng trong my n|ng ne 
hon ca Sylvia vi my thap ngu'o'i ho'n. Va, cung nhu Sylvia, phai c6 it nhat hai ngu'o'i m6i trey minh du'pc 
cho my of tren giuofng va it nhat ba nguofi de dem my tix giuofng ra xe Ian ho|c tir xe Ian tro' ve. Tir dgo 
Giang Sinh, khong biet c6 ai do dem cho my mpt con bup be va my 6m rin no ben ngu'o'i, dem theo no 
vao phong tim, phong an, 6m no len giu'o'ng ngu. Do la m6t con bup be ma mpi ngu'o'i d'eu xac dinh la 
con gai vi mai toe bach kim dai ong a va chie'c vay dam mau hong cua no, nhu'ng Oberg thi c6 le vi nghe 
Ophelia nhac mai den ong con trai Tommy nen nhat myc gpi con bup be la Tommy. No la Tommy cua 
tao. Tommy nhu the s6m trdf thanh mpt con bup be bat hgnh. Chi trong mpt thofi gian ngan ngui, mai toe 
bgch kim cua no bien thanh vang xin ta toi, chiec vay dam hong thi vi phai theo Oberg vao phong tam 
qua nhi'eu nen cuoi cung du'pc bpn Aides cofi Iu6n ra cho tien viec. Chie'c mieng hong nho vdi c|p rang 
cCra xinh xan thi vi dupe Oberg dut cho an moi ngay ba Tan nen kh6ng luc nao du'pc sgch se, cereals kh6 



dmh lem luoc tren toe tren ma, virofng mac vao trong ke rang hoc mifng cua no. Buoi toi, khi lau rCra cho 
Oberg de dtca my len giLTcrng ngCi, ngircri ta cung phai lau rCra luon cho Tommy. Oberg xoay ngirofi nam 
nghieng 6m cCmg lay con bup be nho be, vach nhet chiec vu nhan nheo kho quat vao mieng no, bu di bu 
di bu di con... Khong thay con bup be phan (rng gi, mot luc sau, mu doi chiec vu khac vao mieng no, tiep 
tuc cau ru ai hci\, bu di bu di bu di con... Oberg cho con bup be bu nhu the khoang tu' hai muai phut den 
nCra tieng thi ngu thiep di. Con Tommy nam bep di du'di byng my. Mpt tay my vin ch|n ngang ngu'O'l no, 
tay kia my bo ngo|t ve phia sau, ngon tay tro thpc vao h|u mon. C\je moi hai tieng dong ho thi ngu'o'i ta 
trdf minh cho my mpt Tan va mu cung doi ngon tay tro trong dpng tac ay mpt Ian. Ket qua la gan nhu* 
sang nao hai ngon tay tro cua my va mat mui con Tommy cung dmh it nhieu phan. Nhu'ng bien phap 
ngan ngC^a nhu chan tay mu xuong du'6i chan hay mang bao tay cho mu d'eu khong mang lai ket qua gi. 
Chi CO each cot tay mu vao thanh giu'o'ng la tu'ong doi c6 ket qua nhu'ng lai khong c6 ai n& cot tay mu 
hang dem va cung khong c6 ai du kien nhan cot di cot lai moi hai tieng d&ng ho nhu the. SCfc nang qua 
mCrc trung binh va nhu'ng dau ngon tay vay phan ton cong tam rCra cua Oberg bien my thanh mpt trong 
nhu'ng assignment n|ng ne ma sang nao cac c6 Aides cung ty hiem nhau de khoi phai nh|n lanh, va 
khong ai trong nhu'ng luc phai lau rCra hai dau ngon tay vay phan ay cua mu ma khong kem theo nhu'ng 
\c/\ day nghien dan vat. Oberg lang l|ng don nh|n nhu'ng Icri day nghien dan vat ay bang doi con mat Icr 
do' v6 cam, chiec cam lo'm cho'm rau va chiec mieng ha hoc hit tho' tu'ng con nhu phan tran ai oan. Nhin 
mu ngucri ta rat de dang nhan ra tfnh chat tuong dong giiJa nhu'ng dura tre so sinh va nhu'ng ngucri rat 
gia nua ma sinh boat hang ngay g\d\ han trong nhu cau van dung nhu'ng kha nang binh thudng bang nam 
giac quan, an ngu di dCrng khoc cucri hit thdf. Tat ca c6 ve nhu' la mpt cai cof de chof dpi thofi gian troi qua. 



Co mpt fan, con bup be Tommy tran truong cua mu roi tir tren xe Ian xuong dat dung luc Maria day chiec 
x6 lau nha day nyoc di t&\. Con bup be bi can dep dau. Chiec dau cao su chi trong choc lat lai tron xoe 
nhu* cu nhu'ng Oberg 6m lay con bup be ma khoc 16c tham thiet. Tommy Tommy con oi. Tieng kh6c cung 
ke le ai oan nhu tieng kh6c b| tinh phu cua Katrina. Hon the nOa, my day con bup be len Nurse's Station 
doi bang bo cho bang dupe chiec dau va doi kham bfnh chich thuoc cho no. Ba Margaret bo cong ngoi 
ben my khoang nCra giof, giai thich cho my hieu rang con Tommy chi la mpt con bup be bang nhya, rang 
chiec dau no da lanh l|n nhu' cu khong can thuoc men gi het. V6 ich. My cCr khoc 16c ni non nhu' dam 
nhu chich vao tai tCrng ngu6i. Cuoi cung ba Margaret danh phai lam ngo de cho m6t c6 y ta nao d6 quan 
vao dau con bup be may vong bang trang kin mit va chich vao tay n6 may cc nu6c de mu im mieng. Nh6 
chiec dau bang b6 ay ma mu kh6ng dem con bup be vao ph6ng tam trong khoang mpt tu'an le. Sau tuan 
le ay my dem n6 tr6 len, d6i g& bang va kham benh lai. Margaret thi CLf lac di lac lai mai chiec dau da xu 
t6c cua ba ta... "Chung ta c6 bon phan phai du'a bfnh nhan tro" ve trang thai binh thu'6ng bang each giai 
thfch cho hp hieu, bang djnh nghTa binh thu'o'ng va v6'\ ly le don gian. Chung ta da kh6ng lam du'pc nhu' 
the ma phai nghe theo my, quan bang vao dau con bup be thi th|t la kh6i hai. Th|t la kh6i hai..." 



Can phong cuoi cung, can phong nam xa tit tan cCfa sau va ft can tdi sy cham soc nhat la phong cua mu 
Rose. Neu c6 luc ngu'o'i ta dat ten benh nhan theo mot so ca tfnh hay benh trang rieng cua tu'ng ngu'o'i 
nhLT ngu'o'i nay dien nhat, ngu'o'i l<ia I<h6 chiu nhat, ngu'o'i no tpi nghiep nhat thi Rose dugc coi la bfnh 
nhan hgnh phuc nhat. My c6 hai 6(ra chau nho. Khong phai chau ma la chat m6'\ dung. Hal dCra be 
khoang nam, sau tuoi moi tuan du'gc m? chung va ba ngogi chung din vao tham Rose mpt Ian. Nhu'ng 
giof tham ngan ngui cua hai 6\jea be lam can phong tran ng|p nhu'ng tieng cu'o'i don tan, nhu'ng cau 
chuyfn ngay tho va nhu'ng tieng hat non tuai bay cao vut nhu' tieng chim hot. Ngoai am thanh, chung 
con mang theo ca mot hau trcri mau sac vdi nhu'ng chiec bong bong hinh trai tim xanh do trang vang, 
nhu'ng bCrc tranh ve trong I6p hoc hoa hinh ngu'o'i mat mui tron xoe, cau v6ng bay mau, chim choc thu 
vat biet noi va hoa la cay c6 biet bay. Chi yeu thfch nhat nhu'ng cau tho nho viet bang but chi do nhu": 
Roses are Red. Violets are Blue. Sugar is Sweet. And so are You. Rose sung su'dng thay Chi dCfng nhin 
ngam nhCj'ng bai thof va nhCj'ng bCrc ve tre con ay. My dui vao tay Chi nhCi'ng vien k?o cung tron to xanh 
do tim vang ma my de danh rieng cho hai dCra be... An di an di Chi... Ngu'ofi ta chi c6 the ng|m nhCj'ng 
chiec k^o nay khi ngu'o'i ta con tre trung ma thoi. Chi bat die dT bo nhu'ng vien k^o vao tui de rbi khoang 
mu'o'i lam hai mu'Oi phut sau, can tim kiem mot vat gi do trong tui, chot loi ra nhu'ng vien keo, nhin 
ngam cai mau sac tu'Oi tan tron tria cua chung ma nghTden Rose. My noi dung. Rose, ngu'o'i ta chi c6 the 
ngam nhij'ng vien keo nay khi long ngu'o'i ta con tre trung thoi. 



Dau Rose ryngtro' khong con mpt sgi toe nao. Ban ngay my luon luon dpi mpt mai toe gia mau hung 
diem to them bang nhu'ng chiec kep cijng mau vd\ mau ao m|c hang ngay. Ban dem mai toe gia ay du'p'c 
treo can than len mpt chiec moc ngay tren dau giu'o'ng, d mpt cho vCfa tam tay de mu c6 the vdi lay ma 
dpi mpt minh tu' sang s6vn, khong de bat clt ai trong thay mu trong chiec dau trpc kho. Lan dau tien 
bu'o'c chan vao phong Rose, Chi da rpn ngu'o'i bu'6c thao lui vi mai toe gia treo iCrng lo tren tu'o'ng trong 
bong dem mci trong y het nhu mpt chiec dau lau lung lang. Cai cam giac ran ngu'o'i muon thao lui da 
dupe dep bo ngay nhu'ng cai cam tu'o'ng mai toe gia giong y nhu chiec dau lau lung lang thi khong khi 
nao buong tha Chi. Va cung vi khong c6 toe nen Rose rat yeu qui mai toe den day dai mupt cua Chi. Oi 
lam ban dem, lucri cuon chai, Igi cang khong the xoa toe luot thuot, Chi luon luon bui toe len thanh mpt 
bui \dn sau gay. Rose thi chi dpi dip keo Chi ngoi xuong giu'o'ng, x6 tung mai toe nang ra, nang niu nhu'ng 
lupn toe den dai trong tay, mieng thi tham: ngay xua toe tao cung dai nhu the nay, mupt nhu the nay, 
ong a nhu the nay... Thbi bay gio' tyi eon gai khong eo dCra nao chju nuoi toe dai nQa... Chi eo giQ lay mai 
toe nay nghe Chi nghe Chi... 



Tuy yeu men Rose, tuy hieu rang tat ca mpi ngu'o'i, ke ca ngu'o'i 6\jtoc goi la hanh phuc nhat 6' day nhir 
Rose deu c6 ft nhat la mot dieu thieu sot can 6\jac bu dap, tuy hieu tham thfa cai mac cam cua mai dau 
sol tra che day tu* nam nay sang nam khac bang md toe gia, Chi van khong the nao chju du'p'c cam giac 
ban tay my vuot ve tren toe nang. Song lung Chi 00* rgfn len tCrng can moi khi nhu'ng ngon tay mu Ian sau 
trong gay. Cai cam giac vira ghe sgvifa buon rau vifa thuofng hgi trpn lin vao nhau giu'Chi ngoi im l|ng 
ben giuofng my hang dem. Cuoi cung Chi phai bo ra mu'o'i lam phut moi toi trvedc khi di lam de that bim 
chat md toe lai tru'6c khi bui cao len roi gai them bang mot chiee tram bac cham tro mua d pho Tau. Cai 
bui toe kieu each cong them hai Ion toe mai buong loi ben tai lam thanh mot kieu lam dang doe dao va 
kieu sa khien mu Rose khong c6 can dam xin x6 toe Chi ra nCra, hinh nhu" mu hieu. Suot may dem sau khi 
thay mdf toe tai njt chat che cua Chi, my quay mat vao trong tucrng gia vcr ngu m6i khi nang b\s6c vao. 
Nhu'ng chi du'p'e may dem ma thoi. My khong eo ly do gi de gi|n du'pfc Chi lau. Con Chi thi c6 tim each de 
den bu Igi cho my nhieu hern, an can va dju dang v6'\ my nhieu hofn. Th|t ra thi phong my vin la can 
phong ma Chi rat u'a bu'de vao, nhat la vao buoi sang s6m truofc khi ra ve, de nhin anh sang s6m mai rye 
r& tren nhu'ng mau sac tuoi hong, khi mai toe gia da du'pc dpi gpn gang tren dau Rose, vao dung vj tri 
binh thu'o'ng cua mot mai toe, nhu'ng cau tho tre nho, qua bong bong hinh trai tim, mat ngu'o'i tron xoe, 
chim muong biet noi, hoa la biet di va bp ban ghe nho xfu cung hinh trai tim xanh do tfm vang xep ci goe 
phong. Kieu ban ghe thu'o'ng thay d cac kindergarten ma tren do my Rose dat day nhu'ng chiee khan an 
bang giay mau xep du kieu rat dep mat va cong phu. Grace noi eo le ngay xua my la mpt mfnh phy 
thu'ofng xuyen dai khach nhu'ng bu'a an khong nhu'ng ngon mifng ma eon rat d?p de va cau ky. Henrietta 
tre moi: "Hu', xep khan dep, cau ky va nhanh nhu' chofp the kia thi ngay xu'a my chi eo the la... waitress 
ma thoi!" 



Khi Chi tro' ve Nurse's Station thi d6ng h6 da chi gan ba gib ru'&i sang. Henrietta dang cam cui ben dong 
ho so benh ly, tay no chong lay dau tya nhu" de 6d cho chiee dau khoi rai gyc xuong. Chi khoa tu thuoe, 
nem chum ehia khoa len mat ban, ngSi xuong ben canh no: 



- Co gi khong Henrie? 



Henrietta ngu'de len, doi mat m|t moi: 



- May CO g\\jf ho so cua Roger day khong? 

- Co day, tao cam theo day. Tao djnh den 4 giof cho lao uong thuoc luon the... Sao v|y? 



Henrietta g|ng l^i: 

- NghTa la tCr luc 2 gib den gib may chira trof lai phong lao phai khong? 



Chi g|t dau sot rupt: 
- U*,... IVIa sao?... 
Henrietta lac dau: 



- Khong... Chac cung khong c6 gi dau... May coi lai coi. Bac sT cua lao den tham Ian tru'o'c vao ngay nao... 
Tuan tru'o'c dura nao viet lai Patient Care Plan cho lao... Coi c6 loai PRN nao thi cho lao uong them di... 
khoi dpi td\ 4 gicr nQa. So cua lao may cam di tCr nay den giof nen tao khong biet. 

Kieu noi nang roi mu ngat quang cua Henrietta lam Chi bat dau lo nggi. Nang gan no: 

- May thay lao lam sao thi noi cho tao biet ngay de tao xuong do khoi mat them thi giof, Henrie! 
Henrietta l^i lac dau nu'a: 



- Khong, tao chi muon coi lai ho so lao c6 gi 1^ khong... Lao cde ngSi len nam xuong mai khong ngu mpt 
chut nao. Vital signs thi binh thuofng thoi... 



Thay Chi con dCrng cau may, no hoi tiep: 

- Lao hoi may do. Den ngay di. Trofi sap sang rbi con gi. iVIay cung chua lay brealc nu'a phai I<h6ng? 



Chi ngu'ng b\Jdc tru'o'c cCra phong Roger, lang nghe tieng tho' nang n'e met nhoc va ngat quang cua lao 
vpng ra. Nhjp thof ay I<h6ng giup cho nang doan dirgfc rang lao dang thCrc hay dang ngu. Loi noi ng|p 
ngu'ng cua Henrietta tuy lam Chi lo au nhu'ng nang vin khong muon danh thCrc Roger d|y tru'o'c giof uong 
thuoc binh thu'crng vi lao la ngu'o'i rat kho do giac, them vao do lao cung khong the ngu ngay de bu vao 
giac ngu thieu ban dem. Chi than trong bu'o'c vao. Roger dang ngu ngSi tren giucrng, hai chiec goi ke sau 
lu'ng, chan co than duoi nhu" dang day dua. Co le Henrietta da da lao day luc nay cho lao de tho'. Dau 
Roger guc xuong, lao tho' toan bang mieng, hoi tho phi pho nong hap. Chi dat tay len tran lao, giat minh 
thay tran lao, mat lao va ca ngu'o'i lao deu u hoi nong hoi u'6t dam. Nhin xuong chiec tui nu'6c tieu mang 
ben thanh giu'ong thay mau nu'dc tieu trdf vang sam, Chi voi va keo ngan tu tim may chiec ly nhya nho 
de lay mau nu'dc tieu. Tieng mdf tu gap rut cua Chi lam Roger choang d|y, lao chom t6'\ chyp c6 tay Chi 
thang thot: Chi. Chi d|t ban tay con Igi len tay lao, nhu' muon u ban tay san sijI to \6r\ ay trong tay minh, 
cui xuong dju dang: 



- Lao thay trong ngu'o'i the nao, ha Roger? 



Roger cu" ryjedn td\, noi bang hoi thof hofp hdfp tCf mieng nhu ngop nu'o'c: 



- Co gi dau Chi... Tao vin khoe... khoe... 



Chi vuot ngu'Q'c nhu'ng sgfi toe dmh b|t tren tran lao: 



- Henrie noi nay giof lao khong ngu du'pfc chut nao... 



Roger lac dau: 



- Tao CO ngu roi ma... ngu... ngu... roi hoi d'au horn... Tao... tao mofi nam mo Chi 9... 



- Lao mof thay gi nao? Mof gi ma khong ngu dirgfc nu'a v|y? 



Roger CO ngirofi l^i: 



- Tao thay ICra. Lira chay. LCra ICra ICra bon be... Trofj ofi... 



Chi giu" ch|t tay Roger hon nOa, thirong cam: 



- Roger. Quen nhu'ng giac ma ay di. Quen di Roger.. 



Gipng Roger doi nao nupt. Lao tho" ra tirng tieng mot: 



- Tao... sap. ..chet roi... Chi... 



- Sao lao cu" noi nhLf v|y mai. Lao da h(fa la lao se song de nhin thay toi gia kia ma Roger... 



Roger vijng tay ra. Lao vifofng chy p lay vai Chi, lac mgnh: 



- Khong Chi. Chi... khong kjp nCea roi... Tao sap chet mat roi Chi... Tao biet ma Chi. Chi. 



IVIat lao vut do ng'au. Hoi tho' lao d&n boc len nong hap tren mat Chi. Nang hot hoang go tay lao ra: 



- Roger. Roger. Oe toi di lay thuoc cho lao uong nghe... Khong c6 gi dau... Chi la lao nam mo day ma. 



Roger khong can nghe Chi noi them bat CLf dfeu gi niJa. NhSng cif dong giang co bau vfu ban tay cua 
nang du'o'ng nhLC chi dem tdi tac dung truyen them s(rc manh cho lao. Roger chup vong hai tay ra sau 
lung Chi, keo siet lai, mat lao ap vao c6 nang, ruo'n len, tieng lao nghen tu' trong c6 hong. Chi. Chi. Chi. 
Nhu'ng SQfi rau xam \6m chdfm tren bp m|t san sui dum do, hoi thdf kho khe don d|p va ca than hinh irot 
dam cua lao do xap vao ngu'o'i Chi. Chi chet cCrng r\gveb\. Con sgf hai va kinh nggc lam Chi te dieng. Nang 
nghe gipng minh lac rpn. Roger. Roger. Buong ra. Roger. Roger hot nghieng dau qua nhu" de nghe cho ro 
nhu'ng tieng keu cua nang r6i nham vui mat lai, net mat v6i du'o'ng may dai ben mep trai nhu' thoang 
cu'o'i keo xech len tren thai du'ong. Chi vung manh ra bang het sure binh sinh nhu'ng vong tay Roger rang 
cCrng nhu thep nguoi. Chi bat khoc mim moi Iu6n tay ra sau lung dijng het sure manh cua hai dau ngon 
tay don xuong ngon tay cai bam manh vao hai ke tay lao, giQa ngon cai va ngon tro. Roger keu 6i len, hai 
canh tay tha roi khoi vong eo Chi nhung m|t lao rot do luon xuong ngyc nang. Thogt tien moi lao chgm 
phai chiec bang ten Chi deo tren ngyc ao. Cai sac Ignh cua mieng kim khi chac lam lao khyng Igi. Moi lao 
ra qua dung phai chiec khuy ao nang. Lao ngam luon lay chiec khuy, nhan nhan trong mieng nCra nhu 
muon thao bung no ra, nCra nhu muon can no vo ngau nghien. Chi c6 xoay ngang xoay doc, ngCra c6 ve 
phia sau tranh hoi tho' cang luc cang don dap nang dieng cua lao. Long tran ngap giiJa con ghe so va long 
gi|n di}, Chi tat lia tat l|a vao mat lao, tat bang hai tay, vu'a tat vu'a khoc nCfc nof, nude mat tuon dam dia, 
vCra nhan thay ro rang minh dang lam mpt hanh dpng c6 the dupe gpi la abuse b|nh nhan. Nhung v6 
hi|u. Roger vin ng|m ch|t lay chiec khuy ao nhu the chiec khuy nho be ay la diem bau viu cuoi cung cua 
lao truofc cupc dofi. Chi khong biet rang nangse con tiep tyc khoc suot muot va tat don Roger nhu the 
trong bao lau nOa neu khong c6 tieng mof cCra rit len roi tieng chan nhu'ng nhan vien nha bep dau tien 
vij'a td\. Gipng Spanish lao xao lam Chi sue tinh. Nang sue nhan ra rang minh da quen het nhu'ng phuong 
phap don gian nhat de doi pho v6i nhu'ng eon dien quan tuong tu cua benh nhan. Trofi oi. Trcri oi. Chi 
nghien rang nam lay chop chiec mui 15 kho hoc cua lao, bop manh. Vu'a dau vu'a nghet thof Roger vol 
vang ha mieng hdfp hdfp hoi nha chiec khuy ra. 



Ca than hinh lao do vui xuong giucrng. Chi nhay lui Igi, vjn vao chiec ghe, sin sang thu the trudc mpt con 
dien tiep theo. Chi Tarn. Tat ca sure manh, tat ca sinh luc, tat ca nhu'ng con ghe so va gian du' cua Chi tan 
bien mat. Nang dam dam nhin tarn than tan nam xuoi tren giucrng benh. Trcri oi. Trcri oi. Khuon mat kinh 
d| the luong nhin trung oan han vi khong lam gi dupe ca cupc do'i dang tiep tuc sinh soi va dao thai sau 
lung lao. Nude mat Chi tiep tuc roi la cha. Chi vung bo chay miet ve Nurse's Station. Tieng chan nang lam 



Henrietta hot hoang bi/dc ra. Chuyfn gi v|y Chi? Chuyfn gi v|y? Chi I<h6ng tra chgy x6 vao ngbi gyc 
d'au tren mat ban khoc lofn. Henrietta lac nngnh hai vai Chi, vyc dau nang day, la len. Chuyen gi? Noi cho 
tao biet chuyen gi? Chi ngu'o'c len, tay che ngang mat noi qua man nude mat. ..Roger... Lao Roger... 
Roger lam sao? Lam sao? Chi nCrc nd... Lao... lao... lao... 6m tao... Henrietta khyng lai. Hai ban tay vin vai 
Chi long ra. R6\ no buong Chi xuong, bat cucri \dn, Ion hon tieng khoc Chi. Vay ma may lam tao tudng c6 
dpng dat Of duofi do. Ha ha. Oau lao 6m may cho nao dau cho tao coi c6 mat mat gi kh6ng? Ha ha ha... 
Tieng c\jeb\ ha ha rieu cgt cua no lam Chi thay minh 16 bjch. VCca ho then vij'a gi|n du' vita nghe kho sof 
kh6ng dau, Chi het len. Im di. May xuong ma coi lao di. Tro'i a'\... Henrietta ngung c\Jti\. No nhin khu6n 
m|t tai met dim nixdc mat cua Chi, nhan ra tinh chat nghiem trpng cua sy vifc. No bijedc ra, tay v6'\ lay 
chiec ong nghe choang len c6, tay kia thay xau chia khoa tu thuoc cho Chi rbi quay qua budc di. 



Chi kh6ng c6 thi giof de tiep tuc khoc. NhOng c6ng viec don dap vao buoi sang s6m dung nang day. 
Nhu'ng cu difn thogi lien tyc. Nhu'ng nguofi lam vifc of nha bep, phong gigt, nhu'ng nguofi lau chui dpn 
dep phai den tCr to" mo" sang. Tieng chan ra vao tieng bam the tieng chao hoi nhau. Tieng ho tieng so mui 
tieng chCri the khe khe Ian vdi tieng xe chay ngoai duo'ng va tieng chim keu vpng vao tO cCra so. Mui ca 
phe thom phCrc Ian v6i mui donuts mo'i mua tu' m6t tiem fast food nao do. Mui suong lanh dam tren ao, 
miji hoi nguo'i... Tat ca !6i Chi day, bat Chi lam viec nhu cai may. Chi kh6ng biet rang Henrietta da bo di 
xuong phong Roger trong bao lau cho den khi no trof lai, lang le keo chiec ghe ngoi xuong ben canh Chi, 
vjn tay len canh tay nang. Ban tay no mang gang. Chi thang thot quay lai. Henrietta noi th|t khe: Lao di 
roi. Chi vijng dCrng d|y, day ngupc chiec ghe ve phia sau. Henrie vuofn keo chiec ghe Igi, an Chi ngoi 
xuong. Th6i xong roi. Cu* of day di. May kh6ng phai xuong do nu'a. 



Henrietta lam that nhanh nhu'ng c6ng viec ma dang le Chi phai lam vi Roger la benh nhan cua Chi. Gpi 
cho Bac sT cua lao. Gpi sang nha xac. Kiem soat tat ca quan ao vat dung tuy than de trao lai cho than 
nhan. SCra soan dong ho so. Dat lao nam lai ngay ngan. Phu lao bang m6t tam khan sach de sCra soan 
dua lao di. Nguofi Chi cu" doi tu" nong bu'ng sang lanh ngat. Chan tay nang lung tung 6m chup lin Ipn du 
mpi thu'. Tofi mpt luc Henrietta ch|n tay chan Chi l^i. May duoi lam roi do Chi. Li|u c6 lai xe ve dupe 
kh6ng? Th6i ra xe nam nghi de tao dua ve cho. Oe phan Report do tao lo cho. Ra xe nam di. Chi quae 
mat len. OCrng c6 noi chuyfn vofi tao nhu la noi vdi b|nh nhan v|y. De m|c tao. 



Chi quay ra cam lay het may quyen so len, sCca sogn cho phan Report v6'\ Shift sang. Dung luc do chiec 
bang ca day xac lao Roger di trey tofi. Chi nghe tieng Henrietta l<eu rit len. Trcri oi sao lai di cCra nay? Tieng 
ten Alphonso day bang ca lung tung tra \c/\. CCra sau bj hai chiec xe cho' thCrc an chan het loi r6i. Chi tu' tu" 
khuyu xuong, con nghe ra du'oc tieng may quyen so roi ao du'o'i chan. Mo ho nhCrng bong ngu'o'i chay 
den. Tieng keu hot hoang cua Grace. Ban tay quen thupc cua Henrietta. Trong mot tfch tac Chi nhdf lai 
tat ca. Tat ca noi buon cua nang niem vui cua nang. Tat ca nhCi'ng ngu'ofi da chet di ma linh hon con v|t 
vof dau day. Tat ca nhu'ng ngu'o'i nang da dem tdi tinh yeu dju dang nhu* yeu noi buon cua chmh minh, 
nhu'ng lofi tham hoi nang giac nCca khuya, ban tay lang le vuot mat luc chung than. Chi vyt nhd tat ca, tat 
ca nhu'ng dem thau ra di nhu'ng s6m tinh mo trey ve, th(rc ngu ngucyc lai vdi cuoc 6c/\, gicr an giac ngu 
xoay van dao Ion. Nang ngu cung mot gio' v6i giac ngu cua me nang 6' Viet Nam. Nhu'ng dem mu'a lai xe 
di lam mu'a trang xoa mu'a dap vui canh sac. Nhu'ng dem mua dong su'ong muoi che sb mat kfnh lai xe di 
mu mu trong mot bien su'ong giang. Nhu'ng dem trang to long bang hoang nhu'ng xa 16 vang den thap 
hai hang nhin xuong thanh pho long lanh thCrc ngu. NhCj'ng dem dCrng trvedc canh cCra Vi|n hit mpt hoi 
dai khong khi cua trb\ dem tru'dc khi bu'dc vao vi of ben trong canh cCra kia la ca mpt the g\6\ rau rau ca 
mpt cai mui choang |p vao khiru giac vao m|t mui tay chan dau toe. Mpt cai mui chgy di rat nhanh vao 
tam hbn lam chet khyng het nhu'ng niem vui lam te liet het hi vpng. Mpt cai mui lam nen ao giac bai 
hoai tran ngap het chau than. Em c6 du kien nhan va diu dang khong? Em c6 du tinh yeu doi vdi con 
ngu'o'i va long can dam trudc sir chet khong? 6 dang sau canh cCra kia la nhu'ng ngu'o'i dang nhat not 
nhu'ng bong lua cuoi cung ma hp da gieo trong ddi. Nhu'ng con dien du'o'i sure hut ky d| cua mat trang. 
Nhu'ng ngay rat dai va nhu'ng dem rat dai nghT den niem hgnh phuc 6b'\ sau, cam nghifm ve mpt noi bat 
lyc tryofc mpt the gidi da dang va se con tiep tyc sinh soi nay ndf menh mong chung quanh. Noi do tuoi 
thanh xuan vCra la qua khu' vCra la \j6c mo vCra la con dau ddn trien mien. Noi rat nhieu Juliets va rat it 
Romeos dem dem ngu nhiJng giac ngu mo c6 ke den keo chan ru di ra tim lai cupc dcri tre d^p va ngay 
ngay tro' day nhin nhau noi c\jec/\ ngan ngo. Moi ngu'o'i trang bi theo rieng minh mpt so ky niem mpt so 
hanh trang dT vang. Con bup be mai toe gia nhu'ng cay thong xanh nhu'ng bCrc tranh tre nho cuon nhat ky 
nhu'ng bCrc anh tuoi Mcii keu \dn cung cupc 6c/\ rang toi da tre dep nhy the nay day. Chi nghe nhy 
nhu'ng ban tay ai do nh? nhang d& nang nam xuong. Nhu'ng cai xac da vang nam du'o'i day bien xanh. 
Nhu'ng cai xac da trang da den dap khan di mat. Nhu'ng cupc dofi of ben le cupc dofi. Mpt ngu'ofi chet la 
mpt ngu'ofi chet. Mpt tram ngu'ofi chet mpt ngan ngu'o'i chet la mpt con so. Sy xuc dpng l|p di l|p l^i 
nhieu Ian dang le phai dap day len thanh thoi quen v6 cam. Kheo dy nydc mat niJa sao Chi. Chinh c6 da 
bang qua mpt dai duong, da nghieng sat xuong cai chet mau xanh tham tham kia de den day ma. Roi c6 
se du'oc song 6' day du'oc chet d day, y nhu the nay day. Y nhu nhu'ng cai xac da trang da den theo nhau 
di ra di ra. Chi c6 chom day. Co quay dau nhin hut theo cai xac Roger vu'a dypc day ra khoi cCra. Chi nhof 
Igi tieng keu Lira Lira. Tao thay ICra bon be. Khuon m|t Roger yot dam dia giu'a con mo. Tao sap chet roi 
Chi oi. Chi nhof Igi het con vuot ve kinh dj. Cai cam giac cua khuon m|t nong hoi meo mo dau dofn. 
Nhu'ng spfi rau xam trang kho cCrng rofn rpfn tren da thjt nang. Ban tay san sui nh6p nhap quo bau tren 
ma nang. Chiec mieng ngam cirng khuy ao tryofc ngyc nang va tam than do vui xuong nem. Ca mifng ta 
trang la trang. Ca long ta v6 so gai hong nhan. Ta nha ra day mpt nang.* Chi nhd lai het nhu'ng nu cyofi 
lang le dem dem lao bat ngpn den chb nang den ben, ban tay nang niu u lay ban tay nho be cua nang, 
tieng thi tham nhu di nhu lai Goodnight, Sweetheart, noi dau dam dam troi tren mpt con nydc buon rau 
the thiet. Chi quay dau quay dau mai ve phia cvea, thi tham. Chua ciru roi linh hbn lao, Roger. Cau cho lao 
ngu yen noi mien vTnh phuc, Roger... Nydc mat van roi dam dia tren ma Chi. Chi biet rang cai canh giofi 



chip chung mp chi trong long nang chi la mpt ao giac. Chi biet rang nang se con tiep tuc thCrthach minh 
v'e tinh yeu doi vofi con ngLfofj va long can dam truofc sy chet. Chi biet rang, nang van thiet tha yeu cupc 
dcri biet bao./- 



